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ମୁଖବନ୍ଧ 


ତୋମୋଏ ନାମକ ସ୍କୁଲ ଓ ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ତଥା ପରିଗ୍ଵଳକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶିଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ମୋର ବଡ ଇଢ଼ା ଥିଲା । 

ଏଥିରୁ କିଛି ବି ମୋର ମନଗଢା ନୁହେଁ । ଏସବୁ ଘଟଣା ସତରେ ଘଟିଥିଲା 
ଓ ଭାଗ୍ଯକୁ ସେଥିରୁ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ମନେ ରଖିପାରିଛି । ଏଗୁଡିକୁ ଲେଖିବା 
ଫଳରେ ଗୋଟିଏ ବାକିଆ ଶପଥକୁ କିଛିଦୂର ପୂରଣ କରିହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । 
ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ କଥା ଦେଇଥିଲି ପେ ବଡ ହେଲେ ମୁଁ ତୋମୋଏରେ 
ପଢାଇବି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶପଥଟି ପୂରା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । ତାହା ବଦଳରେ 
ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଚମନ୍କାର ବ୍ଯକ୍ତିଡ଼, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଭୀର ସ୍ପେହ ଓ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର 
ଧାରା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯେତେ ଅଧିକ ସମ୍ଭବ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 

1963 ମସିହାରେ କୋବାୟାଶି ମରିଗଲେ । ଆଜି ଯଦି ସେ ବଞ୍ଚିଥାଂନ୍ତେ 
ମୋତେ ଆହୁରି କେତେ କ'ଣ କହି ପାରିଥା'ନ୍ତେ । ମୁଁ ଲେଖିଲାବେଳେ ବୁଝିପାରୁଛି 
ଯେ ଅନେକ ଘଟଣା ମୋ ପାଇଁ ପିଲାବେଳର ମଧୁର ସ୍ଥତି ଭଳି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଥିଲା ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ପୋଜନା | ତା'ପଛରେ ତାଙ୍କର 
କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରହିଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଭାବେ, “ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ବୋଧେ 
ଏଇଆ ଭାବିଥିବେ” କିମ୍ଭା, “ଆରେ, ସେ ଏଭଳି ଭାବୁଥିଲେ !”' ତାଙ୍କର ପ୍ରତି କଥାର 
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ନୂଆ ଅର୍ଥ ବୁଝି ମୁଁ ଆଶୁର୍ଯ୍ଯୟ ହେଉଛି । ପରମ ସନ୍ତୋଷ ପାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କୃତଜ୍ଞ ମଧ୍ଯ ହେଉଛି । 

ଆଉ ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କର କଥା , “ତୁମେ ସତରେ ଜଣେ ସୁନାଝିଅ, ଜାଣିଛ 
ନା ?"” ମୋତେ ଜୀବନରେ ଆଗେଇନେବା ପାଇଁ କେତେ ଯେ ଜରୁରୀ ଥିଲା ତାଂ, 
କଳନା କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯଦି ତୋମୋଏକୁ ଯାଇନଥାଂ'ନ୍ତି ବା ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିକ୍କୁ 
ଭେଟିନଥା'ନ୍ତି ମୁଁ ବୋଧେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ “ଗନ୍ଧିଆ ଝିଅ” ହୋଇ ରହିଯାଇ ଥା'ନ୍ତି । 
ହୀନମନ୍ଯତା ଓ ଗୋଳମାଳିଆ ଚିନ୍ତୀର ଶିକାର ହୋଇଯାଇଥାଂନ୍ତି । 

1945 ମସିହାରେ ଟୋକିଓ ସହର ଉପରେ ବୋମା ମାଡବେଳେ ତୋମୋଏ 
ଜଳି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାଙ୍କ ନିଜ ପଇସାରେ ଏହି ସ୍ତୁଲଟି 
ଗଢିଥିଲେ । ଏହାକୁ ପୁଣି ଗଢିବାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ସେହି 
ପୁରୁଣା ଜାଗାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାକ୍‌ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । 
ସେ ସମୟରେ ସେ କୁନି-ଟାଚି ସଙ୍ଗାତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିଶୁ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର 
'ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଇଉରିଦଵମିକ୍‌ସ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ପଢାଉଥିଲେ ଏଟଂ କୁନି-ଟାଚି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲକୁ ଗଢିବାରେ ଲାଗିପଡିଥିଲେ । ଅଣସ୍ତରି 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହେଲା । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲକୁ ପୁଣି ଗଢିବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଅପୂରା ରହିଗଲା । 

ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ ଥିଲା ଟୋକିଓ ସହରର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଡିମ ଭାଗରେ । 
ଟୋୟୋକୋ ରେଳ ଲାଇନର ଜିଉଗାଓକା ଷ୍ଟେସନଠାରୁ ଏହା ତିନି ମିନିଟର ଚଲାବାଟ 
ଥିଲା । ଏବେ ଏହି ଜାଗାଟିରେ “ମୟୂର” ବଜାର ଗ୍ୃଲିଛି । କେବଳ ପୁରୁଣା ସ୍ଥତିଦୁାରା 
ଟାଣି ହୋଇ ଏବେ ଦିନେ ମୁଁ ସେହି ଜାଗାକୁ ଯାଇଥିଲି । ଯଦିଓ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ 
ସେଠି ସ୍କୁଲ ବା ହତାର ଚିହ୍ନ କିଛି ବି ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଯେଉଁଠି ରେଳଡବାରେ ଶ୍ରେଣୀ 
ଗ୍ରଲିଥିଲା ଓ ଖେଳପଡିଆ ଥିଲା ମୁଁ ସେ ପାଖ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାଡି ଚଳାଉଥାଏ | 
ଗାଡିଷ୍ଟାଞ୍ଡ ଜଗୁଆଳ ମୋ ଗାଡି ଦେଖି ପାଟି କଲା, “ଆସ ନାହିଁ, ଆସ ନାହିଁ । 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଆଉ ଜାଗା ନାହିଁ ।” 

କହିବାକୁ ଇଢ଼ା ହେଲା , “ମୁଁ ଗାଡି ରଖିବାକୁ ଆସିନି । କେବଳ ମୋ ସ୍ଥତିକୁ 
ଉଖାତୃଛି ।” କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିନଥାଂନ୍ତା । ତେଣୁ ମୁଁ ଗ୍ଵଲିଗଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ମନ ମରିଗଲା ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଗଲା । 

ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ପୃଥିବୀ ସାରା ଅନେକ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ଅଛନ୍ତି । ନିଜର ଉଚ୍ଚ 
ଆଦର୍ଶ ଓ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଭୀର ସ୍ପେହକୁ ନେଇ ଆଦର୍ଶ ୟୁଲ ଗଢିବା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଏହି ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବା କେତେ କଷ୍ଟର କଥା । ବର୍ଷ 
ବର୍ଷାର ପଢା ଓ ଚିନ୍ତା ପରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି 1937 ମସିହାରେ ତୋମୋଏ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିଲେ । 1945 ମସିହାରେ ଏହା ପୋଡି ଯାଇଥିଲା, ତେଣୁ ତା'ର ଜୀବନ ଅଳ୍ପ 
ଦିନର ଥିଲା । 

ମତେ ଲାଗୁଛି ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ ସମୟରେ ସେଠାରେ ପଢ଼ୁଥିଲି ସେତେବେଳେ 
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ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଯୋଜନାଗୁଡିକ ପୂରା 
ବିକଶିତ ହୋଇସାରିଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ଏ ବିରାଟ କ୍ଷତି ନହୋଇଥିଲେ କେତେ ଯେ 
ଅଧିକ ପିଲା ତାଙ୍କ ଯନ୍ର ଓ ସ୍ହ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ସେ କଥା ଭାବିଲେ ମୋତେ 
ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗେ । ଏହି ବହିଟିରେ ମୁଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଵ୍ଧତିକୁ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲା ସ୍ବାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଭଲ ଗୁଣ ନେଇ ଜନ୍ମ ହୁଏ । ତା'ର ପରିବେଶ ଓ ବଡଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଠିକ 
ନଥିଲେ ଏହା ଅତି ସହଜରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ପିଲାଙ୍କର ଭଲ ଗୁଣକୁ ଚିହ୍ନିବା ଓ 
ବଢାଇବା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥିଲା, ଯେପରି ଏହି ପିଲାମାନେ ସ୍ବତନ୍ସ ବ୍ଯକ୍ରିଦ଼ ନେଇ ବଢି 
ଉଠିବେ । 

ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ସ୍ଵାଭାବିକତାକୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ଯ ଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ଗୃହୁଁଥିଲେ 
ଯେ ପ୍ରାକୃତିକ ଭାବରେ ପିଲାଙ୍କର ବିକାଶ ହେଉ । ପ୍ରକୃତିକୁ ବି ସେ ବହୁତ ଭଲ 
ପାଉଥିଲେ | ତାଙ୍କ ସାନ ଝିଅ ମିୟୋଂ-ଗ୍ଵନ ମତେ କହୁଥିଲା ଯେ ତା'ର ପିଲାଦିନେ 
ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ବୁଲେଇ ନେବାବେଳେ କହୁଥିଲେ , “ଗଲ, ଆମେ ପ୍ରକୃତିର 
ଛଦଗୁଡିକୁ ଖୋଜିବା !” 

ବଡ ଗଛ ପାଖକୁ ନେଇ ସେ ତାକୁ ଦେଖାଇବେ ପବନରେ ପତ୍ର ଓ ଡାଳ 
କିପରି ଦୋହଲୁଛନ୍ତି । ପତ୍ର ଡାଳ ଓ ଗଞ୍ି ଆଦିର ସଞ୍ପର୍କକୁ ସେ ବୁଝାଇଦେବେ । 
ପୁଣି ପବନର ବେଗ ସହିତ ପଢ୍ର ହଲିବା ବଦଳୁଥିବା କଥା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଦେବେ । 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନେ ଏଭଳି କେତେ କ'ଣ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବେ । ପବନ 
ବହୁନଥିଲେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ପବନ ହେବା ଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । 
ଖାଲି ପବନ ନୁହେଁ, ନଦୀକୁ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଦେଖୁଥିଲେ । ପାଖରେ ବୋହୂଥିବା 
ତାମା ନଦୀ କୂଳକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ପାଣିର ସୁଅକୁ ଗୃହିଁ ରହୁଥିଲେ । ମିୟୋ-ଗ୍ଵନ 
କହୁଥିଲା ଯେ ଏସବୁ କାମ ତାଙ୍କୁ କେବେ ବି ଚିଟା ଲାଗୁନଥିଲା । 

ପାଠକମାନେ ଆଶ୍ଲରଫ୍ଯ ହେଉଥିବେ ପେ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଏପରି ମନ୍ତ ଚିନ୍ତାଧାରାର 
ଅଣପାରଞ୍ପରିକ ସ୍କୁଲଟିଏ ଚଳାଇବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା କିପରି 7 ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରୀ 
କୋବାୟାଶି ପ୍ରଗ୍ଵରକୁ ଭଲ ପାଉନଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ଏହାର କୌଣସି 
ଫଟୋ ବା ବିଶେଷତା ଉପରେ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଉନଥିଲା |! ତେଣୁ ପଗ୍ବଶରୁ କମ 
ପିଲାଙ୍କର ଏପରି ସ୍ଟୁଲଟି ଉପରେ କାହାରି ଆଖି ପଡିନଥିଲା । ଆଉ ଏକ କାରଣ 
ହୋଇପାରେ ଯେ ଶିକ୍ଷା ମନ୍ସଣାଳୟରେ ଶିକ୍ଷାବିତ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶ ସମ୍ମାନ 
ଥିଲା । 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର 3 ତାରିଖରେ ସ୍କୁଲର ସେହି ଆକର୍ଷଣୀୟ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ 
ଦିନର ମଧୁର ସ୍ଥିତି ମନେ ପଡିଯାଏ । ତୋମୋଏରୁ ବାହାରିଥିବା ପିଲାମାନେ ସେହି 
ଖୁସିଦିନରେ କୁହେନ୍‌ବୁତ୍‌ସୁ ମଦ୍ଦିରରେ ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି । ଏବେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଳିଶ ବର୍ଷ 
ଟପିଲେଣି, ଅନେକ ପଗ୍ଵଶ ପାଖେଇଲେଣି । ଆମର ଛୁଆମାନେ ବି ବଡ ହେଲେଣି, 
ତଥାପି ସେହି ପୁରୁଣା ଦିନର ଡାକ ନାଆଁରେ ଆମେ ଡକାହକି ହେଉ । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି 


Xi 
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ଛାଡି ଯାଇଥିବା ଅନେକ ମଧୁର ସ୍ଥତିରୁ ଏହି ମିଳନ ଗୋଟିଏ । 

ହଁ, ଏକଥା ସତ ପ୍ରେ, ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରୁ ମୋତେ କାଢି ଦିଆଯାଇଥିଲା । 
ସେ ସ୍କୁଲ ବିଷୟରେ ମୋର ବିଶେଷ କିଛି ମନେନାହିଁ , ମାଂ ମୋତେ ବାଜାବାଲା 
ଓ ତେସ୍କଟ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲିନାହିଁ ଯେ ମୋତେ ସ୍କୁଲରୁ 
ତଡି ଦିଆଯାଇଥିଲା ! ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ଦୁଷ୍ଟ ଥିଲି ? କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୂରଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଜଣଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ସେ ମୋତେ ସେତେବେଳେ 
ଚିହ୍ନିଥିଲେ । ସେ ମୋ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ 
ଅବାକ ହୋଇଗଲି । 

ସେ କହିଲେ , ““ଡୁମେ ପାଖ କୋଠରୀରେ ଥିଲ | ଯେବେ ବି ସେ ବାଟରେ 
ଯାଉଥିଲି ଦୁଷ୍ଟାମୀ ପାଇଁ ତୁମକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡା କରାଯାଇଥିବାର ଦେଖିଛି । ତୁମେ 
ସବୁବେଳେ ଅଟକାଇ ପରଗ୍ଟରୁଥିଲ ତୁମକୁ କାହିଁକି ବାହାରେ ଠିଆ କରାଯାଇଛି ଓ 
ଦୁମେ କ'ଣ ଭୁଲ କରିଛ | ଡୁମେ ଥରେ ମୋତେ ପର୍ଟରିଥିଲ, “ଆପଣଙ୍କୁ ବାଜାବାଲା 
କ'ଣ ଭଲ ଲାଗନ୍ତିନାହିଁ ୨?” ତୁମକୁ କିଭଳି ବୁଝାଇବି ସେକଥା ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । 
ତେଣୁ ତୁମେ ବାହାରେ ଥିଲେ ମୁଁ ସେବାଟେ ଯାଉନଥିଲି । ବେଳେବେଳେ ତୁମ 
ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ତୁମ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ, “ମୁଁ ବୃଝିପାରୁନି ସେ 
କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି |” ତେଣୁ ପରେ ଡୁମକୁ ଯେତେବେଳେ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ଦେଖିଲି, 
ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନିପାରିଲି । ବହୁତ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ତୁମର ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ସମୟର କଥା ମୋର ପରିଷ୍ଟାର ମନେ ଅଛି ।” 

ମୋତେ ବାରଞ୍ଚା ବାହାରେ ଠିଆ କରାଯାଉଥିଲା ୨ ମୋର ଏକଥା ଜମା 
ମନେନଥିଲା | ଶୁଣିକରି ମୁଁ ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେହି ଉଦାର ମହିଳାଙ୍କର ବାଳ ପାଚି 
ଯାଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁରୁ ତାକୁ ଏତେ ବୟସ ବୋଲି ଜଣା ପଡୁନଥିଲା । ସେ 
କଷ୍ଟ କରି ଏହି ସକାନୁଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଁ ନଆସିଥିଲେ ମୁଁ: ୟୂଲରୁ ତଡା ଖାଇଥିବା 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ , କରିନଥା'ନ୍ି । ଆଉ ଏଠାରେ ମୁଁ ମୋର ମାଂଙ୍କ ପ୍ରତି ବି ଆନ୍ତରିକ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । କାରଣ ମୋତେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଯାଇ ସେ ଏ କଥା 
କହିଲେ । 

ଦିନେ “ସେ ମୋତେ ପରଗ୍ଟରିଲେ “ଡ଼ ଜାଣିଛୁ କାହିଁକି ତୃ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ 
ବଦଳାଇଥିଲୁ ? ” ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନା ବୋଲି କହିଲି, ସେ ବିଶେଷ ଗୁରୁଡ଼ ନ 
ଦେଇ କହିଲେ, “କାରଣ ତତେ ପ୍ରଥମ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା ।” 

ସେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ କହି ପାରିଥାନ୍ତେ, “ଡୁ ଏବେ କ'ଣ କରିବୁ 
ଯେ ? ତତେ ଏବେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାର କରିଦିଆଗଲା । ଆରଟିରୁ ବି ଯଦି 
ସେମାନେ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଡୁ କୁଆଡେ ଯିବୁ ?” 

ମା' ଯଦି ମୋତେ ସେପରି କହିଥା'ନ୍ତେ ତେବେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ତୋମୋଏ 
ଗାକୁଏନ୍‌ର ଫାଟକ ଟପି ପଶିଲା ବେଳେ ମୋତେ କେତେ ଅଡୁଆ ଓ ଡର ଲାଗୁଥା'ନ୍ତା | 
ଫାଟକର ଚେରଲଗା ଖୁଣ୍ଡ ଓ ରେଳଡବାର ଶ୍ରେଣୀଘରଗୁଡିକ ମୋତେ ଏତେ ଚମନ୍ଧାର 
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ଲାଗିନଥା'ନ୍ତା । ଏଭଳି ଜଣେ ମାଂଙ୍କୁ ପାଇଥିବା ମୋ ପାଇଁ ବଡ ଭାଗ୍ଯର କଥା 
ଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ତୋମୋଏରେ ଅନ୍ଧ କେତୋଟି ଫଟୋ ଉଠାଯାଇଥିଲା । 
ସେଗୁଡିକ ଭିତରୁ ସ୍କୁଲ ଛାଡିବା ବେଳର ଫଟୋଗୁଡିକ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଥିଲା । 
ସାଧାରଣତଃ ଶେଷବର୍ଷର ପିଲାମାନେ ଆସେନହ୍ତି ଘର ସାମନା ପାହାଚରେ ବସି ଫଟୋ 
ଉଠାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପିଲାମାନେ ଧାଡି କରୁ କରୁ ପାଟି କରୁଥିଲେ, “'ଆସ, 
ଫଟୋ ଉଠାଇବା |” ତେଣୁ ଅନ୍ଯ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ବି ମିଶି ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ 
କିଏ ଶେଷ ବର୍ଷର ପିଲା କହିବା ସମ୍ଭବ ହେଉନଥିଲା । ଏକାଠି ହେଲାବେଳେ ଆମେ 
ଏ ବିଷୟରେ ଜୋର ଆଲୋଚନା କରୁ । ଫଟୋ ନିଆଯିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି 
କେବେ କିଛି କହୁନଥିଲେ । ସେ ବୋଧେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଖାଲି ଶେଷ ବର୍ଷ ଛୁଆଙ୍କର 
ଭୂଙ୍କା ଫଟୋ ନନେଇ ସବୂ ପିଲାଙ୍କର ହସ ଖୁସିର ଫଟୋ ନେବାଟା ବେଶୀ ଭଲ । 
ଏବେ ସେ ଫଟୋଗୁଡିକରୁ ତୋମୋଏର ଅସଲ ରୂପ ଜାଣିହୁଏ । 

୫ ତୋମୋଏ ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଲେଖି ପାରିଥାଂନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଖୁସି ହେବି ଯଦି ଲୋକମାନେ ବୁଝିବେ ଯେ ଠିକ ଦିଗଦର୍ଶନ ପାଇଲେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ 
ପରି ଛୋଟିଆ ଝିଅଟିଏ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଳିମିଶି ଚଳିଲା ଭଳି ମଣିଷଟିଏ 
ହୋଇପାରିବ । 

ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ବିତ ଯେ ତୋମୋଏ ଭଳି ଅଧିକ ୟ୍ଟୁଲ ଯଦି ଏବେ 
ଥା'ନ୍ତା ତେବେ ଆଜି ଏତେ ହିଂସା ବ୍ଯାପିନଥା'ନ୍ତା ବା ଏତେ ପିଲା ଅଧାରୁ ସ୍ତୁଲ 
ଛାଡ଼ୁନଥା'ନ୍ତେ | ଛୁଟି ପରେ ବି ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁନଥିଲେ । 
ଆଉ ସକାଳୁ ୟ୍କୁଲ ଆସିବା ପାଇଁ କାହାକୁ ତର ସହୁନଥିଲା ! ଏହା ସେଭଳି ସ୍କୁଲଟିଏ 
ଥିଲା । 

ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି, ଯେ ଅନ୍ତରର ପ୍ରେରଣା ଓ ଦୂରଦ୍ଧଣ୍ଟି ବଳରେ ଏଭଳି 
ଚମନଳ୍କାର ସ୍କୁଲଟିଏ ଗଢିଥିଲେ, ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ 1893 ମସିହା ଜୁନ 18 ତାରିଖ 
ଦିନ । ଟୋକିଓର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଡିମ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଗୀ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରକୃତି ଓ 
ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅତିଶୟ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ବହୁଥିଲା 
ଓ ଦୂରରେ ହାରୁନା ପାହାଡ ଦିଶୁଥିଲା । ପିଲାବେଳେ ସେ ନଦୀ କୂଳରେ ଠିଆ 
ହେଉଥିଲେ ଓ ନଦୀର କୁଳୁକୁଳୁ ଶବ୍ଦକୁ ସଙ୍ଗାତ ମନେ କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶନା ଦେଉଥିଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଗରିବ ଗ୍ଵଷୀ ପରିବାରର ଛଅଟି ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ସବା ସାନ 
ଥିଲେ । ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ତାଙ୍କୁ ସହକାରୀ ଶିକ୍ଷକ ଭାବେ 
କାମ କରିବାକୁ ପଡିଥିଲା । ଏହା ପାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ଯତା ଦରକାର, ତାହା 
ହାସଲ କରିଥିବା ଅନ୍ଧ ବୟସର ପିଲାଟି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ ସଫଳତା ଥିଲା । 
ଏଥିରୁ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଜଣାପଡିଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ସେ ଟୋକିଓରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକର ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ । ଏଠାରେ ସେ ଶିକ୍ଷକତା 
କରିବା ସହିତ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷା କଲେ । ଶେଷରେ ଏହା ତାଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ପୃରଣ 
କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଏହା ଫଳରେ ସେ ଜାପାନର ପ୍ରମୁଖ ସଙ୍ଗାତ 
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ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏବେକାର ଟୋକିଓ ଗ୍ରୁକଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗ 
ଦେଇପାରିଲେ । ସ୍କାତକ ଶିକ୍ଷା ପରେ ସେ ସିନେଇ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତ 
ଶିକ୍ଷକ ଭାବରେ ଯୋଗଦେଲେ । ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାର ଗୁରୁଡ଼ୃ ବୁଝୁଥିବା ହାରୁଜି ନାକାମୁରା 
ନାମକ ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ ଲୋକ ଏହି ୟୁଲଟି ଗଢିଥିଲେ । ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲା 
ସଂଖ୍ୟା କମ ରଖୁଥିଲେ । ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ଯଥେଷ୍ଟ ' ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେଲେ ପିଲାର ବ୍ଯନ୍ତିନୃ 
ଓ ଆମ୍ରବିଶ୍ଵାସ ବଢିପାରିବ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ୟ୍ୁଲରେ କେବଳ 
ସକାଳ ବେଳା ପାଠ ପଢାଯାଉଥିଲା । ଉପର ବେଳାରେ ବୁଲାବୁଲି, ଗଛ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବା, ଚିତ୍ର ଆଜ୍କିବା ଗୀତ ଗାଇବା, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଦଦୁ କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ଶୁଣିବା ଆଦି କରାଯାଉଥିଲା । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ଏହି ଧାରା ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥିଲା । ପରେ ତୋମୋଏରେ ଏହିଭଳି ପାଠ୍ଯକ୍ରମ ସେ ଚଳାଇଥିଲେ । 

ସେଠାରେ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖାଇଲା ବେଳେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ନାଟିକା ଲେଖିଥିଲେ । ଏହା ଜଣେ ଶିଳ୍ପପତି ବ୍ଯାରନ ଇଞ୍ତାସାକିଙ୍କ ମନକୁ ବେଶ୍‌ 
ଛୁଇଁଥିଲା | ତାଙ୍କ ପରିବାର ମିତ୍‌ ସୁବିଶି ନାମକ ବିରାଟ ଶିନ୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଗଢିଥିଲେ । 
ବ୍ୟାରନ ଇଞ୍ତାସାକି କଳାକୁ ଖୁବ ପ୍ରୋ୍ଷାହନ ପୋଗାଉଥିଲେ । ପ୍ରମୁଖ ଜାପାନୀ ସଙ୍ଗୀତକାର 
କୋଶାକ ୟାମାଦାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ସହିତ ସ୍କୁଲଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ଯ 
ଦେଉଥିଲେ । ଯୁରୋପ ଯାଇ ସେଠାକାର ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ସେ ହିଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । 

1922ରୁ 1924 ଯାଏଁ ଦୁଇବର୍ଷ କାଳ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ୟୁରୋପରେ 
କଟାଇଲେ |! ବିଭିନ୍ନ ୟ୍ଟୁଲ ବୁଲିଲେ ଓ ପ୍ଯାରିସରେ ଏମିଲ୍‌ ଜାକ୍‌ ଡାଲକ୍ରୋଜଙ୍କ 
ପାଖରେ ସଙ୍ଗାତ ଅନୁସାରେ ଅଙ୍ଗଗ୍ଵଳନା (ଇଉରିଦୃମିକ୍‌ସ୍‌ୟ ଶିଖିଲେ । ସେଠାରୁ ଫେରି 
ସେ ଆଉଜଣକ ସହ ମିଶି ସିଜୋ ପ୍ରାକ୍‌ ପ୍ରାଥମିକଶାଳା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ । ଆଗରୁ 
ମନରେ ଥିବା ପୁରୁଣା ଛାଞ୍ଚରେ ପିଲାଙ୍କୁ ନପକାଇବା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାକ୍‌ ପ୍ରାଥମିକ 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ, “ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତି କୋଳରେ 
ଛାଡିଦିଅ । ସେମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଆକାକ୍ଷାଗୁଡିକୁ ଗ୍ୃପିଦିଅନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନ ଦମ 
ସ୍ପପ୍ଣଠାରୁ ବଡ ୮” ଜାପାନରେ ଏପରି ଶିଶୁଶାଳାଟିଏ ଆଗରୁ ନଥିଲା । 

1930ରେ କୋବାୟାଶି ୟୁରୋପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ କଟାଇଲେ । 
ଡାଲକ୍ରୋଜଙ୍କ ସହିତ ସେ କିଛି ସମୟ କଟାଇଲେ ଓ ଅନେକ ଆଡେ ବୁଲି ଅନୁଧ୍ଯାନ 
କଲେ | ଫେରିବା ପରେ ନିଜର ସୟ୍ଟୁଲଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ସେ ଠିକ କଲେ । 

1937ରେ ଡୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସହିତ ସେ ଜାପାନ 
ଇଉରିଦଵମିକ୍‌ସ୍‌ ସଙ୍ଗଠନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜାପାନରେ ଇଉରିଦଵମିକ୍‌ସ୍‌ର ପ୍ରବର୍ଉକ 
ଭାବରେ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ କୁନି-ତାଚି ସଙ୍ଗାତ ମହାବି ଦ୍ଯାଳୟର କର୍ମୀ ହିସାବରେ 
ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି । ଆମପରି ଖୁବ କମ୍‌ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ 
ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ଭାବରେ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛନ୍ତି । ଏହା ଅତି ଦୁଃଖର କଥା ଯେ 
ଡତୋମୋଏ ପରି ଆଉ ଏକ ସ୍ଟୁଲ ଗଢିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ହେଲା । ଏପରିକି 
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ତୋମୋଏ ଜଳୁଥିବା ସମୟରେ ବି ସେ ଆହୁରି ଭଲ ଶ୍ଟୁଲଟିଏ ଗଢିବା କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲେ । ଗ୍ରିଆଡର କୋଳାହଳ ଭିତରେ ବି ଦୃଢ ବିଶ୍ବାସର ସହ ସେ 
ପଘ୍ବରିଥିଲେ, ‘ଏହାପରେ ଆମେ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ସ୍କୁଲ ଗଢିବା ?” 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏ ବହିଟି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ 
ମୋର କର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ““ତେତ୍‌ସୁକୋ ରୁମ୍‌” ର ପ୍ରଯୋଜକ ଗତ ଦଶ ବର୍ଷ ଧରି ଶ୍ରୀ 
କୋବାୟାଶିକ୍କ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ । ସେ ଏହି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କେବେ 
ଭେଟିନଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ଇଉରିଦ୍‌ମିକ୍‌ସ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଆନୋ ବଜାଇବା ଜଣେ 
ମହିଳାଙ୍କଠାରୁ ସେ କୋବାୟାଶିଙ୍କ କଥା ଜାଣିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବଢିଥିଲା। 
ମହିଳା ଜଣକ ଯେତେବେଳେ ପିଆନୋ ବଜାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କୁ ବେଗ 
କମାଇବାକୁ କୋବାୟାଶି କହିଥିଲେ, “ପିଲାମାନେ ତ ସେପରି ଗ୍ଵଲନ୍ତି ନାହିଁ ।' ସେ 
ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଏତେ ଧ୍ଯାନ ଦେଉଥିଲେ ଯେ ସେ ଜାଣିଥିଲେ ପିଲାଏ କିପରି 
ନିଃଶ୍ବାସ ନିଅନ୍ତି ଓ କିପରି ଗ୍ଵଲନ୍ତି । ମୁଁ ଆଶାକରୁଛି ଯେ ମୋର ପ୍ରପୋଜକ କାଜୁହିକୋ 
ସାନୋ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ବହି ଲେଖିବେ ଓ ଏହି ଚମଳ୍କାର ଲୋକ ଜଣକ ବିଷୟରେ 
ଦୁନିଆକୁ ଆହୁତି ଅନେକ କଥା ଜଣାଇବେ । 

କୋଡିଏ ବର୍ଷ ତଳେ କୋଦାନ୍‌ସା ପ୍ରକାଶନର ଜଣେ ଉଦ୍ଧପୋଗୀ ଯୁବ ସମ୍ପାଦକ 
ଗୋଟିଏ ମହିଳା ପତ୍ରିକାରେ ତୋମୋଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଲେଖାଟିଏ ପଢିଥିଲେ । 
ହାତରେ ଥାକେ ଖାତା ଧରି ସେ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ଲେଖାଟିକୁ ବହିଟିଏ 
କରିବାକୁ ସେ ମତେ କହିଲେ |! ଅବଶ୍ଯ ସେ ଖାତାତକ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଲଗାଇ 
ଦେଲି । ତାଙ୍କ ଅନ୍ନରୋଧ ରୂପ ନେବା ଆଗତ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ଯ ଆଡେ ଗ୍ଳଲିଗଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେହି କାତ୍‌ ସୁହିସା କାତୋ ହିଁ ଏହି ବହି ଲେଖିବାର ଚିନ୍ତା ଓ ବିଶ୍ବାସ ମୋ ମନରେ 
ଭରିଥିଲେ । ଆଗରୁ ମୁଁ କିଛି ଲେଖିନଥିବାରୁ ପୂରା ବହିଟିଏ ଲେଖିବା ମୋତେ 
ଅସମ୍ଭବ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ କୋଦାନ୍‌ସାର କିଶୋରୀ ପତ୍ରିକାରେ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ 
ମୁଁ ଏହାକୁ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଫେବୃଆରୀ 1979ରୁ ଡିସେମ୍ଭର 1980 ଯାଏଁ 
ଏହି ଲେଖା ଗ୍ଵଲିଲା । 

ପ୍ରତି ମାସର ଲେଖା ପାଇଁ ମୁଁ ଟୋକିଓର ନେରିମାକୁରେ ଥିବା ଚିହିରୋ 
ଇନ୍ତାସାକି ଚିତ୍ର ବହି ସଂଗ୍ରହାଳୟ ଯାଇ ଚିତ୍ର ବାଛୁଥିଲି । ଚିହିରୋ ଇତ୍ତାସାକି ପିଲାଙ୍କ 
ଚିତ୍ର କରିବାରେ ଅତି ଦକ୍ଷ ଥିଲେ ।! ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ପିଲାଙ୍କର ଏତେ ଜୀବନ୍ତ 
ଚିତ୍ର ଆଜିବାରେ ପୂଥିବୀରେ କେହି ତାଙ୍କୁ ବଳିଯିବେନାହିଁ । ଏହି ମହିଳାଜଣକ ପିଲାଙ୍କ 
ମନ ଓ ଚଳଣୀକୁ ଅତି ନିଖୁଣ ଭାବେ ଧରିପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରରେ ଛଅ ମାସ 
ଓ ନଅ ମାସ ବୟସର ଛୁଆ ଭିତରେ ଫରକ ବି ଧରିହେଉଥିଲା । ମୋର ବହିଟିରେ 
ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରଗୁଡିକୁ ବ୍ଯବହାର କରି ମୁଁ କେତେ ଯେ ଖୁସି ତା” ଆପଣଙ୍କୁ କହିପାରିବିନି । 
ମୋର ବର୍ଣ୍ଣନା ସାଙ୍ଗକୁ ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରଗୁଡିକ ଚମନ୍ଦାର ଭାବେ ଖାପ ଖାଇଯାଉଛି । ସେ 
1974ରେ ମରିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମତେ ପରଟ୍ଟରନ୍ତି ଯେ ସେ ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ 
କ'ଣ ମୁଁ ଏ ବହିଟି ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଶିଲି ? ଏଥିରୁ ଜଣାପଡେ ତାଙ୍କର 
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ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କେତେ ବିବିଧ ଓ ସେଥିରେ ଜୀବନର ପ୍ରତିଫଳନ କେତେ ବାସ୍ତବ । 

ଚିହିରୋ ଇଝ୍ତାସାକି ପ୍ରାୟ ସାତ ହଜାର ଚିତ୍ର ଛାଡି ଦେଉଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ପୁଅ, ଯିଏକି ଏହି ଚିତ୍ର ସଂଗ୍ରହାଳୟର ଉପଂ-ପରିଗ୍ଵଳକ, ଓ ବୋହୁଙ୍କ ସହଯୋଗ 
ଫଳରେ ମୁଁ ଅଧିକାଂଶ ଚିତ୍ର ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇପାରିଛି । ଏହି ବହିରେ କିଛି 
ଚିତ୍ର ଛାପିବାର ଅନୁମତି ଦେଇଥିବାରୁ ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଚିହିରୋଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କଠାରେ କୃତଜ୍ଞ । 
ବହି ଲେଖିବାଟା ତୃରାନ୍ିତ କରାଇଥିବାରୁ ଏହି ସଂଗ୍ରହାଳୟର ପରିଗ୍ବଵଳକ ନାଟ୍ଯକାର 
ତାଦାଶୁ . ଇଜାନ୍ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ । 

ମିୟୋ-ଗ୍ଵନ ଓ ତୋମୋଏର ଅନ୍ଯ ସାଥିମାନେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ମୋତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଜାପାନୀ ସଂୟରଣର ସମ୍ପାଦକ କେଇକୋ ଇନ୍ତାମୋତୋଙ୍କୁ ମୋର 
ହାର୍ଦିକ ଧନ୍ଯବାଦ । ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, “ଆମେ ନିଶ୍ବୟ ଏହାକୁ ଏକ 
ଚମନ୍ଧାର ବହି କରିବା ।” 

ବହିଟିର ମୂଳ ଜାପାନୀ ନାମ ଆସିଛି କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ବିଶେଷ ଭାବରେ 
ଚଳୁଥିବା ଗୋଟିଏ ବୋଲିରୁ । “ଝରକା ପାଖର ଲୋକ” କହିଲେ ସାଧାରଣ ଜୀବନରୁ 
ଦୂରରେ ଥିବା ମଣିଷକୁ ବୁଝାଉଥିଲା । ରାସ୍ତାର ବାଜାବାଲା ବା ଅନ୍ଯ ଘଟଣା ପ୍ରତି 
ଆଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଝରକା ପାଖରେ ମୋ ନିଜ ଇଢ଼ାରେ ଛିଡା ହେଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଥମ ସ୍କୁଲରେ ମୋତେ ସତରେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ମୁଁ ସେହି ଝରକା ପାଖର 
ଲୋକଂ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ¦ ସେ ୟ୍କୁଲର ଚଳଣି ଭିତରକୁ ମୁଁ ପଶିପାରୁନଥିଲି - ତେଣୁ 
ଏକଲା ହୋଇ ରହିଯାଉଥିଲି । ବହିଟିର ନୀରେ ଏହି ଅର୍ଥ ଲୁଚି ରହିଛି । ସେଥିରେ 
ଆଉ ଏକ ଅର୍ଥ ବି ରହିଛି, ତା' ହେଉଛି ସୁଖର ଝରକା ଯାହା ଶେଷରେ ତୋମୋଏରେ 
ମୋ ପାଇଁ ଖୋଲିଲା । 

ତୋମୋଏ ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବହିଟି ପଢିବା ସମୟରେ ଏହା ଯଦି 
ଆପଣଙ୍କ ମନରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଜିଇଁଉଠିଲା, ତେବେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି । 


ଟୋକିଓ, 1982 


ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ବନ୍‌ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟ ଭିତରେ 
ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଛି ଯାହା କି ମୋତେ ବହୁତ ବିସ୍ମିତ କରିଛି ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ 
ଯୋଗାଇଛି । ମୋର ପ୍ରିୟ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ତୋମୋଏରେ ମୋର ଅଭୁଲା ସମୟ 
ବିଷୟରେ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ଜମା ଭାବିନଥିଲି ଯେ, ଏହା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ବିକ୍ରି 
ହେବ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ହିଁ ଏଥିରୁ ପଇଁଗ୍ଵଳିଶ ଲକ୍ଷ ଖଣ୍ଡ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏହି 
ସଂଖ୍ୟା ଏବେ ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାଣି । ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ “ଜାପାନୀ 
ପ୍ରକାଶନ ଇତିହାସରେ ଏହା ଏକ ରେକର୍ଡ”; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ଗୁରୁଡ଼ ଦେଇନଥିଲି । 
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ସାରା ଜାପାନର ବିଭିନ୍ ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅସଂଖ୍ଯ ଚିଠି ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି 
ଯେ ସତରେ ଅନେକ ଲୋକ ମୋ ବହିଟି ପଢିଛନ୍ତି । 

5 ରୁ 103 ବର୍ଷ ଯାଏଁ ସବୁ ବୟସର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଚିଠି ପାଇଛି ଏବଂ 
ପ୍ରତିଟି ଚିଠି ମନଛୁଆଁ ଲାଗିଛି । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକାଂଶ ଚିଠି ଆସିବା 
ଦେଖି ମୁଁ ଆଣଶ୍ଡର୍ପଷ୍ଯ ହୋଇଗଲି । ଚୀନା ଲିପିର କଷ୍ଟକର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ସରଳ 
ଉଚ୍ଚାରଣ ଲେଖିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବିନଥିଲି ଯେ ଏତେ ଛୋଟପିଲା ବହିଟିକୁ ପଢିବେ । 
ଆଜିକାଲି ଲେଖା ବହିଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଶବ୍ଦକୋଷର ସାହାଯ୍ଯ 
ନେଇ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ମଧ୍ଯ ଏହାକୁ ପଢିବା ମୋ ପାଇଁ ଅତି ଖୁସିର ବିଷୟ । 
ଦିତୀୟ . ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ଲେଖିଥିଲା ପେ, କୌଣସି ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ଥିବା 
ଛୁଆକୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଭାବେ, “'ଓଃ, ଏ ହେଉଛି ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌” ବା “ସେ ବୋଧେ 
ତୋମୋଏରୁ ଆସିଛି।”” ତା'ପରେ ସେ ତା' ପାଖକୁ ଧାଇଁଯାଇ 'ହାଲୋ' ବୋଲି 
କହିବ । ପିଲାଟି ଯଦି ହାଲୋ” ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେବ, ସେ ଅତି ଖୁସି ହୋଇଯିବ । 
ଡତୋମୋଏ ପୁଣି ଗ୍ଵଳିଶ ବର୍ଷ ତଳର କଥା ! ସତରେ ପିଲାମାନେ କି ଚମନ୍କାର ! 

ଅନେକ ପିଲା ଲେଖିଥିଲେ, ତୋମୋଏ ଜଳିଯିବା ପଢି ସେମାନେ ଅନୁଭବ 
କଲେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଜମା ଭଲନ୍ଧୁହେଁ । କେବଳ ଏହି କାରଣରୁ ବହି ଲେଖିବାଟା ଯଥାର୍ଥ 
ମନେ ହୁଅନ୍ତା । ଅବଶ୍ଯ ବହିଟି ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ବେଶୀ ଭାବୁଥିଲି ୟୁଲ ଶିକ୍ଷକ 
ଓ ଯୁବତୀ ମା'ମାନଙ୍କ କଥା। ସେମାନେ ଯଦି ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଢି 
ନିଜକୁ ନିଜେ କହନ୍ତେ, “ଆଃ ଏଭଳି ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ମଣିଷ ଥିଲେ ଯିଏ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସତରେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ ଓ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲେ।” ତଥାପି ମୁଁ ଡରୁଥିଲି ଯେ 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆଜିର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦିତାମୂଳକ ସମାଜରେ ଏହାକୁ ଏକ ଅତି ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ଚିନ୍ତାଧାରା କହି ଉଡାଇଦେବେ । 

ବାସ୍ତବରେ, ବହିଟି ବାହାରିଲା ପ୍ରରେ, କେତେ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷକ ଲେଖିଲେ 
ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ପିଲାମାନେ ଖାଇବାବେଳେ ସେମାନେ ଏହି ବହିଟିକୁ ବଡପାଟିରେ ପଢି 
ଶୁଣାଉଥିଲେ । କିଛି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲର ଚିତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଲେଖିଲେ ପେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେମାନେ 
ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ର କିଛି ଅଂଶ ପଢି ଶୁଣାଉଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଶୁଣିଥିବା କଥାର ଚିତ୍ର 
ଆଜିବାକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ । କେତେକ ମାଧ୍ଯମିକ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ ଲେଖିଲେ 
ଯେ ଏବେ ଶିକ୍ଷାର ଦୁରାବସ୍ତାରେ ହତାଶ ହୋଇ ସେମାନେ ଶିକ୍ଷକତା ଛାଡିଦେବା ପାଇଁ 
ବିଗ୍ଵରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କର କାମରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ପୁଣି ଥରେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ । ଏପରି ଅନେକ ମନଛୁଆଁ ଚିଠି ପଢି ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଆସିଯାଇଛି, କାରଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଅନେକ ଲୋକ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ପରି 
ଭାବୁଛନ୍ତି 

ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୋ ବହିକୁ ଅନେକ ଭାବରେ କାମରେ ଲଗାଉଥିଲେ ! ଗତବର୍ଷ 
“କୃଷି ଶିକ୍ଷକ” ଅଧ୍ଯାୟଟି ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଜାପାନୀ ଭାଷା ପାଠ୍ଯ ପୁସ୍ତକରେ ରଖାଗଲା 
ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ଆଗ୍ଵର ବ୍ଯବହାର ପାଠ୍ଯପୁସ୍ତକରେ “ମଇଳା କୋତରା ସଲ” 
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ବିଷୟଟି ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । କେତେକ ଦୁଃଖ ଭରା ଚିଠି ବି ଆସିଥିଲା। ଗୋଟିଏ ଯୁବଂ 
ଅପରାଧୀ କେଦ୍ରରେ ଅଟକଥିବା ଜଣେ ହାଇୟ୍ଟୁଲ ଛାତ୍ରୀ ଲେଖିଥିଲେ, ““ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର 
ମା'ଙ୍କ ପରି ମାଂ ଏବଂ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ, ମୁଁ ଏହି 
ଅବସାରେ ପହଞ୍ଚିନଥା'ନ୍ତି ।” 

ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ ବହିଟି କାହିଁକି ସବୁଠୁ ବେଶୀ ବିକ୍ରି ହେଲା ? ଗଣ ମାଧ୍ଯମରେ 
ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ ଅନେକ ବିତର୍କ ଗ୍ୃଲିଲା। ““ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଲକ୍ଷଣ” ନାଁରେ 'ଆସିହି' 
ଖବର ଜ଼ାଗଜରେ ଏହି ବହିଟିର ପ୍ରଭାବ ସମ୍ପର୍କରେ ଲଗାତାର ଲେଖା ବାହାରିଲା। 
ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ଜଣେ ଅଲଗା ପ୍ରକାଶକ ଏହା ବିଷୟରେ ପୂରା ନୂଆ ବହିଟିଏ 
ଛାପିଲେ | ‘ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଏକ ଅତି ଜନପ୍ରିୟ ବହିର କଥା' ନାମକ ଏହି ବହିଟିରେ 
‘ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନୀ ଏତେ ଭଲ ବିକ୍ରି ହେବାର ଘଟଣାକୁ ସବୃଦିଗରୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରାଯାଇଥିଲା । 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ବହିଟିର ସଫଳତାର ଗୋଟିଏ ବଡ କାରଣ ହେଉଛି ତା'ର ପ୍ରକାଶନ 
ସମୟ। ବହିଟି ଛପାଯିବାବେଳେ ଜାପାନରେ ଶିକ୍ଷା ଏକ ସଙ୍କଟଜନକ ଅବସାରେ 
ପହଞ୍ଚିଥିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵହୁଁଥିଲେ ଯେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କରାଯିବା ଦରକାର । 
ତେଣୁ ଅନେକ ଲୋକ ଏହି ବହିକୁ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏକ ଗ୍ରନ୍ତ ରୂପେ ପଢିଲେ । 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ବହିଟିକୁ ଲେଖିନଥିଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ 
ବହିଟି ବିଭିନ୍ନ ବୟସ ଏବଂ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଲୋକଙ୍କର ପସଦ ହେଲା। ତେଣୁ ଏହା 
ଏତେ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିଲା। 

ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ ଦୁାରା ଲିଖିତ ବହିଟି ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେବା ଘଟଣା ଏହା 
ଜାପାନରେ ପ୍ରଥମ ।! ଆରମ୍ଭରେ ଏ ବହିଟିପ୍ରତି ପୁରୁଷଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରତିକୂଳ ଥିଲା। 
ଯେଉଁ ପୁରୁଷମାନେ ସଦୟ ହୋଇ ଏହାର ସମୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନାର 
ଆରମ୍ଭ ଏହିପରି ଥିଲା: “ଝିଅଙ୍କ ରଚିର ମଲାଟ ଭଲ ଲାଗିଲାନାହିଁ,”” କିତ୍ମା “ଜଣେ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଅଭିନେତ୍ରୀଙ୍କ ଜନପ୍ରିୟ ଲେଖା ଭାବରେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଗୁରୁତୃ ଦେଲିନାହିଁ।” 
ସେମାନେ କହିଗ୍ବଲିଲେ, “ମୁଁ ଏହାକୁ ପଢିନଥା'ନ୍ତି। କିନ୍ତୁ ଘର ଲୋକମାନେ କିହିଲେ 
ବୋଲି ପଢିଲି ।”” ଅବଶ୍ଯ ସମୀକ୍ଷାଗୁଡିକ ଭଲ ଥିଲା। ପରିବାରର ଯେଉଁ ସଦସ୍ଯମାନେ 
ଏତେ ଉତ୍ଷାହର ସହ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବହିକୁ ସୁପାରିଶ କଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୋର 
ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଧନ୍ଯବାଦ । 

ବହିଟି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଲି ପେ ବହି ବିକ୍ରି ପେଉଁ ଟଙ୍କା 
ମିଳିବ, ସେଥିରେ ବଧିର ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ନେଇ ଜାପାନରେ ପ୍ରଥମ ପେଷାଦାର ଥିଏଟର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବି । ଏହାକୁ ଏକ ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ଅନୁଷ୍ଟାନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମୁଁ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଆବେଦନ କଲି ଯେପରି ମୁଁ ମରିଯିବା ପରେ ବା ଅତି ବୁଢୀ ହୋଇ 
ଏହାକୁ ଚଳାଇ ନପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ଗ୍ବଲିପାରିବ । ଏଭଳି ଆବେଦନ ଆଗନ୍ତୁ 
ଆସିନଥିଲା | ତେଣୁ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ଉପୁଜିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସମାଜ କଲ୍ଯାଣ ଷେତ୍ରରେ 
ମୋର ପଚିଶ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାମକୁ ସରକାର ବିଗ୍ଵରକୁ ନେଲେ ଓ ଶେଷରେ 
ଏଥିପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ । ଏହି ଭାବରେ “ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ବନ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ' ନାମକ ସମାଜ 
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କଲ୍ଯାଣ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ରୂପ ନେଲା। ଏହା ଆଶାତୀତ ସଫଳତା ଲାଭ କଲା ଏବଂ ଏହା 
ମାଧ୍ୟମରେ “'ଜାପାନୀ ବଧିର ଥିଏଟର୍‌” ଗଢାଯାଇ ପାରିଲା। ଏବେ ତୋଉ୍ତୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ 
ତାଲିମ କେନ୍ଦ୍ରରେ କୋଡିଏରୁ ଅଧିକ ବଧିର ଅଭିନେତା ତାଲିମ ପାଉଛନ୍ତି । ଏଠାରେ 
ସଙ୍କେତ ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଶିଖାଯାଉଛି । ଗତ ଜୁଲାଇରେ ଆମର ବହୁଦିନର ଏକ ସ୍ବପ୍ନ 
ସାକାର ହେଲା! ଇଟାଲୀର ପାଲେର୍ମୋଠାରେ ହୋଇଥିବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ମୂକ ଓ ବଧିର 
ସମାବେଶର ନାଟକ ଉକ୍ଷବରେ ପଇଁଗ୍ଵଳିଶଟି ଦେଶର ପ୍ରତିନିଧିକ୍କ ଆଗରେ ଆମେ 
ଏକ କାୟୋଜେନ୍‌ ନାଟକ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲୁ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାପାନୀ ବଧିର 
ଅଭିନେତାମାନେ ବିଦେଶରେ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କରିପାରିଲେ ଏବଂ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା 
କେବଳ ଆପଣମାନେ ଏତେ ସଂଖ୍ଯାରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍୍‌ଵ ବହି ପଢିଥିବାରୁ । 

ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ, ତୋଉ୍ତୋ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ପୋଟୁଁ ଏବଂ ବହିଟିର ଲୋକପ୍ରିୟତା 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ବସନ୍ତ ଉଦ୍ଯାନ ମିଳନକୁ ନିମନ୍ସଣ ପାଇଲି । ସେଠାରେ 
ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ବିଜେତା କେନ୍‌ଇଚି ଫୁକୁଇଙ୍କ ପରି ବ୍ଯଚ୍ତି ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ଏବଂ 
ମୁଁ ଆଶାତୀତ ଆନଦ୍ଦ ପାଇଲି ଯେତେବେଳେ ସମ୍ରାଟ ମୋତେ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ 
ବହିଟିର ଏତେ ଅଧିକା ଗୃହିଦା ହେବା ପ୍ରଶଂସନୀୟ ।” 

1981 ମସିହାଟିକୁ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିକଳାଙ୍ଗ ବର୍ଷ ଭାବେ ପାଳନ କରାଯାଇଥିଲା । 
ଡିସେମ୍ଭର 9 (ଜାପାନରେ ଏବେ ଏହାକୁ ବିକଳାଙ୍ଗ ଦିବସ କୁହାଯାଉଛି) ତାରିଖରେ 
ଜାପାନର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ସୁକୂକିଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ଏକ ପୁରୟ୍ାର ପାଇଲି । ଶିଶୁପୁସ୍ତକ ଲେଖକ 
ଯୁଜୋ ୟାମାମୋତୋଙ୍କ ସ୍ଥୃତିରେ ““ଵ୍େସାଇଡ୍‌ ଷ୍ଟୋନ୍‌” ସାହିତ୍ଯ ପୁରସ୍କାର ସହ ମୁଁ 
ଆହୁରି ଅନେକ ପୁରୟ୍କାର ବି ପାଇଛି । 

ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ନ୍୍‌ଵକୁ ନେଇ ସିନେମା, ଟେଲିଭିଜନ ନାଟକ, ଆନିମେସନ୍‌ ସିନେମା, 
ନାଟକ, କିମ୍ଭା ଗୀତିନାଟ୍ଯ କରିବାକୁ ଅସଂଖ୍ଯ ଲୋକ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ଚିହିରୋ ଇଝ୍ତାସାକିଙ୍କର ଚିତ୍ର ଏବଂ ପାଠକଙ୍କର ନିଜ 
କଳ୍ପନାରେ ରୂପ ନେଇଥିବା ରରିତ୍ରଗୁଡିକୁ ଟପିବା କଷ୍ଟକର ହେବ, ତେଣୁ ମୁଁ 
ଅନ୍ୁରୋଧଗୁଡିକ ରକ୍ଷା କରିନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଏହି କାହାଣୀଟିକୁ ପୂରା ଯନ୍ତ୍ରସଙ୍ଗାତ ରୂପ 
ଦେବା ପାଇଁ ଶିନ୍‌ ସେଇ ନିହୋନ୍‌ ସିଝ୍େଥନୀ ଅର୍କେଷ୍ଟାର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ରାଜି ହେଲି, 
କାରଣ ସଙ୍ଗୀତ କଳ୍ପନାକୁ ବାନ୍ଧିଦିଏନାହିଁ । ଆକିହିରୋ କୋମୋରିଙ୍କ ରଚନାଶୈଳୀ ମୋ 
ଲେଖାଠାରୁ ଅଧିକ ହୁଦୟୟ୍ର୍ଶୀ ଏବଂ ମୋ ନିଜ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥାଇ ଶିନ୍‌ ସେଇ ନିହୋନ୍‌ 
ସିଝେମନୀ ଏହାକୁ ଜାପାନର ବିଭିନ୍ନ ଭାଗରେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଗ୍ରଲିଛନ୍ତି। ଏହା ଏକ 
ରେକର୍ଡ ଆକାରରେ ମଧ୍ଯ ମିଳୁଛି । 

ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ବର୍ଷକ ପରେ 1982ରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଡରୋଥି 
ବ୍ରିଟନ୍‌ ଏହାର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ପୂରା କଲେ । ସେ ଉଭୟ ସଙ୍ଗୀତକାର ଓ କବି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର । ମୋର ମୃଳଲେଖାର ଛନ୍ଦ ଓ ଭାବ 
ସେଥିରେ ଅବିକଳ ରହିଛି । ତାଙ୍କ ଅନ୍ୁବାଦଟି ମୋ ପାଇଁ ହୃଦୟୟ୍ର୍ଶୀ ହୋଇଥିଲା । 
ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦଟି ମଧ୍ଯ ଜାପାନରେ ସର୍ବାଧିକ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିବା ଇଂରାଜୀ ବହି 
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ଭାବେ ଏକ ରେକର୍ଡ ସପଶ୍ଟି କରିଛି । ଏହାର ପ୍ରାୟ ଗ୍ଵରି ଲକ୍ଷ ଖଞ୍ଡ ବିକ୍ରି ହୋଇଥିଲା। 

ଏକା ସମୟରେ ଆମେରିକାରେ ଏହାର ଇଂରାଜୀ ସଂସ୍କରଣଟି ମୁକ୍ତି ଲାଭ 
କରିଥିଲା । ଏହି ଅବସରରେ ଜନି କାର୍ସିନ୍‌୍ାର “ଆଜିରାତି”” ଦୂରଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ 
ମୁଁ ଭାଗ ନେଇଥିଲି । ପରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷଣ ଏବଂ ସନ୍ଭାଦ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଭାଗ ନେବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ ମିଳିଥିଲା ଏବଂ ଆମେରିକାର ଏକ ସମ୍ମାନନୀୟ 
ଖବରକାଗଜ “ଦି ନିଉୟର୍କ ଟାଇମ୍ପଂ ତା'ରଂ ରବିବାର ଚିଶେଷାଙ୍କରେ ଏକ ଲନ୍ଭା 
ସମୀକ୍ଷା ବାହାର କରିଥିଲା। ଆମେରିକାର ଗଣ ମାଧ୍ଯମ ବହିଟିର ସମୀକ୍ଷା କରିବା 
ଛଡା ଜାପାନୀ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ଜଣେ ମହିଳା ଶିନ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ନୂତନତା ଉପରେ 
ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ଜାପାନ ସଞ୍ପର୍କୀୟ ଏକ ବିଶେଷ ସଂଖ୍ଯାରେ ଟାଇମ୍‌’ 
ପତ୍ରିକା ମୋ ସହିତ ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପୂରା ପୃଷ୍ଟା ଦେଇଥିଲେ । 

ଚୀନ ଓ କୋରିଆରେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଛି । 
ଜାପାନ ସହିତ ଉଭୟ ଦେଶର ଗ୍ରନ୍ତସ୍ପତ୍ ବୃଦ୍ତି ହୋଇନଥିବାରୁ ଅନୁବାଦ କଥା ମୁଁ 
ଜାଣିନଥିଲି । ଚୀନର ଜଣେ ଭଦ୍ର ବ୍ଯନ୍ତି ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ମୋର ଜଣେ ଜାପାନୀ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜରିଆରେ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି । ଚୀନରେ ଦୁଇ ବା ତିନୋଟି 
ଭିନ୍ନ ଅନ୍ନବାଦ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ । ପୋଲାଣ୍ଡ ଓ ଫିନ୍‌ଲାଞ୍ର ପ୍ରକାଶକମାନେ 
ଏହାକୁ ଛାପିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚଳାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନୁବାଦ କାମ ଗ୍ଵଲିଛି। ଚେକୋସ୍ପୋଭାକିଆ 
ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତା ଗ୍ଵଲିଛି ଏବଂ ଯୁରୋପର ଅନ୍ଯ ଦେଶଗୁଡିକରୁ ବି 
ଏଥିପାଇଁ ଚିଠିପତ୍ର ଆସୁଛି । ମୁଁ ଖୁସି ଯେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମାଧ୍ୟମରେ ଅନେକ ଲୋକ 
ଜାପାନ ସ୍ପର୍କରେ ଜାଣିପାରିବେ । ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ ବି ପ୍ରଶଂସକଙ୍କ ଚିଠି ପାଇଛି । 
ଜଣେ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଭୁଲ ଛାତ୍ର ଲେଖିଛି, ““ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦୁମେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ 
ନା ? ଯଦି ହଁ, ଦଡୁମେ ଆମ ଘରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିବ।” ବହିଟିକୁ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢି ଶୁଣାଇଥିବା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଜଣକ ଚିଠି ତଳେ ଯୋଡି ଦେଇଥିଲେ ଯେ ସେ ଏକ 
ଗରିବ ନିଗ୍ରୋ ' ପରିବାରର ପିଲା। 

ହାଇସ୍କୁଲର ଅନେକ ସାନ, ବଡ ଝିଅ. ଚିଠିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ବହିଟି ସ୍ନେହ 
ମମତାରେ ଭରିରହିଛି ।"” ଏହାକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ଭାବୁଛି । ତାକୁ କ'ଣ ଏତେ 
ଅଧିକ ଛୁଇଁଛି, ତାହା ସେମାନେ ସୃଗ୍ଵଇନାହାନ୍ତି । ଝିଅ ଝିଅ ଭିତରେ ଏଥିରେ ଫରକ 
ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା ସତ ଯେ ପିଲାମାନେ ସବୁବେଳେ ସ୍ନେହ ଓ 
ଆଦରର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ନିକଟରେ ମୁଁ ନୋବେଲ୍‌ ଶାନ୍ତି ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ଯୁନିସେଫର ଜଣେ 'ଶୁଭେଙ୍କୁ ଦୂତ” (ଗୁଡ଼ଵିଲ୍‌ ଆତ୍ଭାସାଡର୍‌) ଭାବେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଛି । 
ଏହା ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ବହି ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଏହି ସଙ୍ଗଠନର ସର୍ବୋଜ 
କର୍ମକର୍ତା, ଯୁନିସେଫ୍‌ର ନିଉୟର୍କ ସେକ୍ରେଟାରିଏଟ୍‌ର ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଡାଇରେକୁର, ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗଠାରୁ ବହିଟିଏ ଯାଇ ପଢିଲେ । ଏହା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ 
କହିଲେ ଯେ ମୋ ଚିନ୍ତାଧାରା ଯୁନିସେଫ୍‌ର ଚିନ୍ତାଧାରା ସହ ପୂରାପୂରି ସମାନ । ସେ 
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ଏସିଆରୁ ଜଣେ ଶୁଭେଢୁ ଦୂତ ଖୋଜୁଥିଲେ ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ସେ ମୋତେ ବାଛିଛନ୍ତି । 
ଆମେରିକା ଅଭିନେତା ଡାନି କେ, ବ୍ରିଟିଶ ଅଭିନେତା ପିଟର୍‌ ଉତ୍ତିନୋଭ୍‌ ଓ ନରନ୍ତେ 
ଅଭିନେତ୍ରୀ ଲିଭ୍‌ ଉଲ୍ମାନ ଏଯାଏଁ ତିନିଜଣ ଜଣାଶୁଣା ଶୁଭେଡୁ ଦୂତ ଥିଲେ। ମୁଁ 
ଏବେ ଚତୁର୍ଥ ହେବି। ଦିନକୁ ଗ୍ଵଳିଶ ହଜାର ଛୁଆ ବା ବର୍ଷକୁ ଦେଢ କୋଟି ଛୁଆ 
କ୍ଷୁଧା ଓ କ୍ଷୁଧାଜନିତ ରୋଗରେ ମରୁଛନ୍ତି । ମୋ କାମ ହେଉଛି ନିଜ ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବା ଏବଂ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ଖବର ଜଣାଇବା । ଏବର୍ଷ ଖରାଦିନେ ମୁଁ 
ଆଫ୍ରିକା ଯିବି ଓ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ମୁଁ ଏସିଆର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ଯିବାର ଯୋଜନା 
ରଖିଛି। ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ବଞ୍ଚିଥିଲେ ନିଶ୍ବୟ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥା'ନ୍ତେ। “ତମେ 
ସମସ୍ତେ ଏକ । ଯିଏ ଯାହା କଲେ ବି ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ ମିଶିକରି ରହିଛ !” ଶ୍ରୀ 
କୋବାୟାଶି ସବୁବେଳେ ଏହା କହୁଥିଲେ । 


ବସନ୍ତ 1984 ତେତ୍‌ ସୁଜୋ କୁରୋଯୟାନାରି 
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ରେଳଷ୍ଟେସନ 


ଜିଉଗାଓକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓଇମାଚି ରେଳଗାଡିରୁ ଦୁହେଁ ଓନ୍ଦାଇ ପଡିଲେ । ତୋଉ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍ଵର ହାତକୁ ଧରି ତା'ର ମା' ଫାଟକ ଆଡକୁ ଗ୍ୃଲିଲେ। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଗରୁ 
ପ୍ରାୟ କେବେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ି ନଥିଲା। ଧରିଥିବା ଟିକେଟଟିକୁ ଏବେ ଫାଟକରେ 
ଦେଇଦେବାକୁ ତା'ର ମନ ନଥିଲା। 

“ମୁଁ ଏଇଟାକୁ ରଖିବି ? ”',ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପଗ୍ଵରିଲା ଟିକେଟରଖାଳୀଙ୍କୁ | 

“ନା, ତୁମେ ରଖି ପାରିବନି””,କହି ସେ ଟିକେଟଟି ନେଲେ। 

ଟିକେଟରେ ଭରି ରହିଥିବା ବାକ୍କୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ସେ ସବୁ କ'ଣ 
ତମର 7 ”' 

“ନାଇଁ, ସେ ସବୁ ରେଳଷ୍ଟେସନର”', ଲୋକଙ୍କଦୁ ଟିକେଟ ରଖୁ ରଖୁ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ। 

“ଓ ¦”, ତୋଉ୍ୋ-ଗୃଵନ୍‌ ବଡ ଲୋଭରେ ବାକୁ ଭିତରକୁ ଗହିଁ କହିଗ୍ଟଲିଲା, 
“ବଡ ହେଲେ ମୁଁ ରେଳଟିକେଟ ବିକିବି 

ଟିକେଟରଖାଳୀ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ। କହିଲେ, “ମୋ ସାନପୁଅ 
ବି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କାମ କରିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଛି। ତେଣୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଏ କାମ 
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ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କଡକୁ ଘୁଞ୍ଚିପାଇ ଟିକେଟ କଲେକୁରକ୍କୁ ନିରେଖି ଗ୍ୃହିଁଲା। ସେ 

ମୋଟାସୋଟା ଥିଲେ, ଚଷମା ଲଗାଇ ଥିଲେ ଓ ଦୟାଳୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ । 
ହୁଁ...ଉଁ...” ସେ ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ରଖି କଥାଟି ଭାବିଲା। “ତମ ପୁଅ 

ସହିତ କାମ କରିବାରେ ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ। ମୁଁ ଏ କଥା ଭାବି ଦେଖିବି। କିନ୍ତୁ 
ଏବେ ମୁଁ ଗୋଟେ ନୂଆ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯାଉଛି। ତେଣୁ ମୋର ବେଳ ନାହିଁ। ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଦୌଡି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ପାଟି କଲା, “ମୁଁ ଜଣେ ଟିକେଟବିକାଳୀ ହେବି ।” 

ମା' ମୁରୁକି ହସିଲେ । କହିଲେ, ''ତୁ ଜଣେ ଗୁଇନ୍ଦା ହେବୁ ।” ତୋଉ୍ତୋଟ୍ଟନ୍‌ 
ମା'କ ହାତ ଧରି ଗ୍ଵଲିଲା। ତା'ର ମନେ ପଡିଲା ଯେ କାଲି ଯାଏଁ ସେ ନିଶ୍ତିତ ଥିଲା 
ଯେ ସେ ଜଣେ ଗୁଇନ୍ଦା ହେବ। କିନ୍ତୁ ଟିକେଟରେ ଭରି ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ବାକ୍କର 
ମାଲିକ ହେବାଟା କେତେ ମଜାର କଥା । 

“ସାବାସ୍‌! '', ବାଃ ବଢିଆ କଥାଟିଏ ମନକୁ ଆସିଲା । ସେ ମା'ଙ୍କୁ ବଡ 
ପାଟିରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଟିକେଟବିକାଳୀ ବେଶରେ ଜଣେ ଗୁଇନ୍ଦା ହେବି ।” 

ମା' ଉତ୍ତର ଦେଲେନି । ଟିକି ଫୁଲରେ ସଜା ଗୋଟିଏ ଗୋଲେଇ ଟୋପି ସେ 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ମୁର୍ହଟି ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଜଣାପଡୁଥିଲା! ସତରେ ତାଙ୍କୁ ବଡ 
ଚିନ୍ତା ଘାରିଥିଲା। ନୂଆ ସ୍କୁଲରେ ଯଦି ସେମାନେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ନନିଅନ୍ତି ତାହେଲେ 
କ'ଣ ହେବ ? ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗପି 
ଗ୍ଵଲିଛି। ମା'କକ ଚିନ୍ତା କଥା ତାକୁ ଜଣା ନଥାଏ। ମା'ଙ୍କୁ ଗହିଁ ସେ ଖୁସିରେ କହିଲା, 
“ମୁଁ ଏବେ ମୋ ମନକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇଛି। ମୁଁ ଭାବୁଛି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବାଜା 
ଦଳରେ ମିଶିବି । ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ବୁଲି ନୂଆ ଦୋକାନ ବିଷୟରେ ପ୍ରଗ୍ବର କରିବି ।” 
ମା' ଟିକିଏ ହତାଶିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଜଲ୍‌ଦି ଗ୍ଵଲ୍‌। ଡେରି ହୋଇଯିବ । ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ତେଣେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ରାସ୍ତାକୁ ଗହିଁ ବୁପ୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ଗ୍ୃଲ୍‌।” 

ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଫାଟକ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ। 


ଛଂରକ/ରେ କୁଳି ଝିଅଟି 


ମା'ଙ୍କ ଚିନ୍ତୀର କାରଣ ବି ଥିଲା। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ୟ୍ଟୁଲ୍‌ ଯାଉଂ ଯାଉ ତାଂକୁ ସ୍ଡୁଲ୍‌ଭୁ 
ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା। ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପୁଣି କିଏ ବିଦାହୁଏ ! 
ସପ୍ତାହକ ତଳର କଥା। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ବର ସ୍କୁଲ ଦିଦି ତା'ର ମା'ଙ୍କୁ ଡକାଇଥିଲେ। 
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ସେ ସିଧାସଳଖ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ମୋର ପୂରା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଞ୍ଡଗୋଳିଆ 
କରୁଛି | ମୁଁ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି ଯେ ଆପଣ ଝିଅକୁ ଆଉ କେଉଁ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ ।' ଅନ୍ଧ ବୟସର ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡି କହିଲେ, “ମୁଁ ମୋଟେ 
ତାକୁ ପାରୁନାହିଁ 

ମା' କାବା ହୋଇଗଲେ । ସତରେ ତୋଭଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କ'ଣ ଏମିତି କରି ପକାଇଲା 
ଯେ ସାରା ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା ! 

ଦିଦି ବି ଟିକିଏ ଘାବରେଇ ଯାଇଥିଲେ। ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳକୁ 
ହାତରେ ସଜାଡି ନେଇ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “'ଆଢା, ଏଇଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବା। ସିଏ ତା'ର ଡେ୍ର ଘୋଡଣୀକୁ ଶହେ ଥର ଖୋଲେ ଆଉ ବଦ 
କରେ। ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି ଯେ କେବଳ କିଛି ରଖିଦାକୁ ବା କାଢିବାକୁ ଥିଲେ ଡେୟ୍ଚ 
ଖୋଲିବ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅର ସବୁବେଳେ କିଛି କାଢିବା ଓ ରଖିବା ଲାଗିରହିଛି। 
କେତେବେଳେ ଖାତା, କେତେବେଳେ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ଡବା, ପୁଣି ବହି, ଆଉ ଡେୟ୍କ 
ଭିତରେ ଥିବା ସବୁକିଛି। କିଛି ଲେଖିବାକୁ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଡେସ୍କ ଖୋଲି 
ତା'ର ଖାତା ବାହାର କରିବ, ଆଉ ଧଡ଼କରି ବନ୍ଦ କରିବ । ତା'ପରେ ସେ ପୁଣି 
ଡେସ୍କ ଖୋଲିବ, ସେ ଭିତରେ ମୁଞ୍ଡଟା ପୂରେଇ ଦେଇ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ କାଢିବ, ଆଉ 
ଧଡ଼ଵକରି ଢାଙ୍କଗୁଣୀଟା ପକାଇବ । ଗୋଟିଏ ଅକ୍ଷର ଲେଖିବ । ଯଦି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଖରାପ 
ବା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲା ସେ ପୁଣି ଡେୟ୍ଟକୁ ଖୋଲିବ, ରବର କାଢିବ, ଡେସ୍କ ରନ୍ଦ 
କରିବ, ଅକ୍ଷରଟି ଲିଭେଇଦେବ। ରବର ରଖିବାକୁ ପୁଣି ଡେସ୍କ ଖୋଲିବ ଓ ବନ୍ଦ 
କରିବ, ଏ ସବୁ କାମ ପୁଣି ପୂରା ବେଗରେ । ଅକ୍ଷରଟିଏ ଲେଖିବା ପରେ ସେ 
ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସବୁ ଜିନିଷ ଡେସ୍କ ଭିତରେ ରଖିବ। ସେ ଫେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟା ଲଖି 
ତେୟ୍ଷଢ ବନ୍ଦ କରିବ, ତା' ପରେ ପୁଣି ଖାତା ରଖିବା ପାଇଁ । ତାଂ ପରେ ପର ଅକ୍ଷରଟି 
ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କାଢିବ। ପ୍ରଥମେ ଖାତା, ତା'ପରେ 
ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌, ତା'ପରେ ରବର - ପ୍ରତି ଜିନିଷ ପାଇଁ ସେ ଥରେ ଡେୟଟି ଖୋଲେ ଆଉ 
ବଦ କରେ । ଏଥିରେ ମୋ ମୁଡ ଘୃୂରାଇଯାଏ । ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଗାଳି ବି ଦେଇପାରେନି । 
କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ତା'ର କିଛି ଦରକାରଥିବାରୁ ସେ ଡେ୍ସ ଖୋଲେ ଆଉ ବଦ 
କରେ ୮ 

ସେ ସବୂ କଥା ମନେ ପଡି ଦିଦିଙ୍କ ଆଖିପତା ଅଧିକ ଥରି ଉଠିଲା। ମାଂ କିନ୍ତୁ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝିଗଲେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ତଵନ୍‌ କାହିଁକି ଏତେଥର ତା'ର ଡେୟକୁ ଖୋଲୁଥିଲା 
ଆଉ ବନ୍ଦ କରୁଥିଲା। ତାଙ୍କର ମନେପଡିଲା ପ୍ରଥମ ଦିନ ସ୍ତୁଲରୁ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କେତେ ଉଲ୍ଲସିତ ଥିଲା। ସେ କହିଥିଲା, “ସୂଲ୍‌ଟା କି ଚମଙ୍କାର ! 
ମୋର ଘର ଡେସ୍ଟର ଡ଼୍ରୟରଗୁଡିକ ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି। କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲରେ ଥିବା ଡେୟ୍ଟର 
ଉପର ପଟାକୁ ଟେକିଲେ ଖୋଲି ଯାଉଛି। ଏହା ଗୋଟିଏ ବାକୁ ପରି, ଆଉ ସେ 
ଭିତରେ ସବୁ ଜିନିଷ ରଖିହେବ। ଏହା ଖୁବ୍‌ ବଢିଆ !” 

ଡେସୟା ଖୋଲିବା ଓ ବନ୍ଦ କରିବାରେ ମଢି ରହିଥିବା. ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଚିତ୍ର 
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ମା'ଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ମାଂ କିନ୍ଧୁ ଏହାକୁ ଦୃଷ୍ଟାମିରେ ଗଣି ନଥିଲେ। 
ଯାହାହେଲେ ବି କିଛିଦିନ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଗଲେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବୋଧେ ଏ ଭିଳି 
କରିବା ରନ୍ଦ କରିଦେବ। କିନ୍ଧୁ ସେ ଦିଦିକୁ ଖାଲି କହିଲେ, “ମୁଁ ତାକୁ ଡାଗିଦଵ କରିଦେବି ୮” 

ଦିଦି ପୁଣି ବଡ ପାଟିରେ କହିଲେ, “ଖାଲି ଏତିକି ହୋଇଥିଲେ ହୁଏତ 
ଚଳିଥ"ନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଡେସ୍କ ଧଡ ଧଡ କରୁନି, ସେ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହୁଛି। ଏପରିକି ଶ୍ରେଣୀ ସରିବା ଯାଏଁ!” 

“ଛିଡା ହୋଇ ରହୁଛି ? କେଉଁଠି ?'”, ମାଂ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଗ୍ଟରିଲେ । 

“ଝରକା ପାଖରେ”, ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇ ଦିଦି କହିଲେ । 

“ଝରକା ପାଖରେ କାହିଁକି?” ମାଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 

ଦିଦି ପ୍ରାୟ ଚିକାର କରି ଉଠିଲେ, “ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ତାକିବା 
ପାଇଁ [' 

ଦିଦିଙ୍କର କହିବାର ସାରକଥା ଏହି ଯେ ଘଣ୍ଡାଏଁ ଯାଏଁ ଡେସ୍ଟରେ ଲାଗିବା 
ପରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଝରକାକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେବ ଓ ବାହାରକୁ ଗ୍ୃହିଁଥିବ। ବୃପ୍‌ଗ୍ପ୍‌ 
ହୋଇ ଛିଡା ହେଲେ ବି ଦିଦିଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା। ହେଲେ ଚକଚକିଆ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଡାକ ଛାଡିବ। 
ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ଖୁସି ଆଉ ଦିଦିଙ୍କର ଦୁଃଖ ଯେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀଘରଟି ତଳ ମହଲାରେ 
ଓ ରାସ୍ତା କଡରେ । ମଝିରେ କେବଳ ଅନ୍ଧ ଉଚ୍ଚର ବାଡଟିଏ। ତେଣୁ ଶ୍ରେଣୀ ଘର 
ଭିତରୁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥା ହେବା ସହଜ । ତେଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର 
ଡାକରେ ବାଜାବାଲାମାନେ ଟରକା ପାଖକୁ ଆସିଗଲେ, ଆସିଲେ, ଆସିଲେ” କହି ସେ 
ଚିଲେଇବ । ସେମାନେ ଆସିଙ୍କଗଲେ ସବୁ ପିଲା ଝରକା ପାଖରେ ଜମା ହେବେ ଓ 
ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଡାକିବାରେ ଲାଗିଯିବେ । 

“ଟିକେ ବାଜା ବଜାଅ”, ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିବ । ଆଉ ବାଜା ଦଳଟି ତାଙ୍କ 
ଦୁରୀ, ଗିନି, ଡ଼୍ରମ୍‌ ଆଦି ବଜେଇ ଯିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସଙ୍ଗୀତ ଆସରଟିଏ ଜମାଇ ଦିଅନ୍ତି। 
ଦିଦି ବିଗ୍ଵରି ଆଉ କରିବେ କ'ଣ ? ସେହି ଧୁମ୍‌ଧଡାସ୍‌ ରନ୍ଦ ହେବା ଯାଏଁ ଅନାଇ 
ରହନ୍ତି। 

ଶେଷରେ ବାଜା ସରେ । ବାଜାବାଲାମାନେ ତାଙ୍କ ବାଟ ଧରନ୍ତି । ପିଲାମାନେ 
ନିଜ ଜାଗାକୁ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି। କେବଳ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଛାଡି । ଦିଦି ପୁଗ୍ଵରିଲେ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହେ, “ଆଉ ଦଳେ ବାଜାବାଲା ଆସିପାରନ୍ତି। ସେମାନେ 
ନ ଅଟକି ଗ୍ଵଲିଗଲେ କେଡେ ଖରାପ କଥା ହେବ । ମୋ ଶ୍ରେଣୀର ଅବସ୍ଥା କଥା 
ଆପଣ ବୁଝି ପାରୁଥିବେ ନିଶ୍ଟୟ।' ଏତେ ଆବେଗରେ ଦିଦି ଏ ସବୁ କହିଗଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ଉପରେ ମା'ଙ୍କର ଦୟା ଆସିଲା। ପ୍ରାୟ କାଦୁରା ସ୍ପରରେ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ 
କଲେ, “ଏହାଛଡା...” 

“ସେ ଆଉ ସବୁ କ'ଣ କରେ? ”, ମା' ଦବି ଯାଇ ପଶ୍୍ଟରିଲେ। 

‘ଆଉ କ'ଣ ?”', ଦିଦି ଚିହିଙି ଉଠିଲେ, ସିଏ ଯାହା ଯାହା କରେ ମୁଁ ଯଦି 
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ଗଣି ବି ପାରନ୍ତି ମୁଁ ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ କହନ୍ତିନି ।”' 

ଶିକ୍ଷକ ନିଜକୁ ଟିକେ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ | ମା'କୁ ସିଧା ଗୃହିଁ କହିଲେ, “ଗତକାଲି 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସବୁଦିନ ପରି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା। ସେ ରାସ୍ତାର 
ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ଭାବି ମୁଁ ପଢାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି। ହଠାତ୍‌ ସେ 
କାହାକୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, 'ତମେ କ'ଣ କରୁଛ?” ମୋ ଜାଗାରୁ ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲିନି 
ସେ କାହା ସହିତ ଗପୁଥିଲା। ସିଏ ପୁଣି ଡାକ ଛାଡିଲା, ତୁମେ କ'ଣ କରୁଛ?” ସେ 
ରାସ୍ତାରେ କାହାକୁ କିଛି କହୁନଥିଲା ବରଂ, ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରେ ଥିବା କାହାକୁ ଏହା 
କହୁଥିଲା। ମୁଁ କୌତୂହଳୀ ନହୋଇ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି | କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନଥିଲା। ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ପରଗ୍ଟରି ଗ୍ଵଲିଥାଏ, ତୁମେ 
କ'ଣ କରୁଛ? ' ମୁଁ ଆଉ ପଢେଇ ନପାରି ଝରକା ପାଖକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି। ଝରକାରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଗଳାଇ ମୁଁ ଉପରକୁ ଗୃହିଁଲି। ଦେଖିଲି ଦଳେ ଘରଚଟିଆ ଓଳି ତଳେ ବସା 
ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି। ସେ ଚଢେଇ ଦୁଇଟି ସହ କଥା ହେଉଥାଏ। ମୁଁ ଛୁଆଙ୍କୁ ଜାଣେ। ତେଣୁ 
ଚଢେଇ ସହ ଗପିବା କିଛି ବଡ କଥା ବୋଲି ମୁଁ କହିବିନାହିଁ। ହେଲେ ଶ୍ରେଣୀ 
ମଝିରେ ?” 

ମା: କ୍ଷମା ମାଗିବା ପାଇଁ ପାଟି ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ଦିଦି କହି ଗ୍ୃଲିଲେ, 
“ତା'ପରେ ଶୁଣନ୍ତୁ ତା'ର ଚିତ୍ର ଆଜ୍ିବା କଥା। ଜାପାନୀ ପତାକାର ଚିତ୍ର ଆଜ୍ିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ଦିନେ ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲି। ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଆକ୍ିଲେ, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ଅନ୍ଯ 
ପ୍ରକାରର ଗୋଟିଏ ପତାକା ଆଜ୍ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ସେଥିରେ ବିଶେଷ ଭୁଲ୍‌ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏହା ଗ୍ଵରିପଟେ ସେ ଏକ ଝାଲର ଆଜ୍ିଲା। ଗ୍ଳଦୁଆର ଝାଲର 
ଭଳି । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ କରିଛି ମୁଁ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ତା'ର ହଳଦିଆ ଝାଲର କାଗଜର 
ଧାର ଡେଇଁ ଡେ ଉପରକୁ ମାଡି ଯାଇଥିଲା। ତା'ର ପତାକାଟିରେ ତ କାଗଜଟି 
ପ୍ରାୟ ଭରି ଯାଇଥିଲା। ତେଣୁ ଝାଲର କରିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ଜାଗା ନଥିଲା। ଝାଲରର 
ଶହ ଶହ ହଳଦିଆ ଗାର କାଗଜ ଟପି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ମାଡି ଗଲା। ସେ ବିକୃତ 
ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗକୁ ଯେତେ ଘଷିଲେ ବି ଛାଡିଲା ନାହିଁ। ଭାଗ୍ୟକୁ ଗାରଗୁଡିକ କେବଳ 
ତିନୋଟି କଡରେ ପଡିଥିଲା ।” 

ଶଶୁର୍ପ୍ଯ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିବା ମାଂ ପଗ୍ଵରିଲେ, ““କେବଳ ତିନି ପାଖରେ କାହିଁକି? ”' 

ଦିଦି ହାଲିଆ ଜଣା - ପଡୁଥିଲେ, ତଥାପି ସେ ବୁଝାଇଦେଲେ, “ପତାକାର ବାମ 
ପଟେ ଖୁଣ୍ଡଟିଏ ଥିଲା। ତେଣୁ ଝାଲରଗୁଡିକ ତିନି ପଟେ ହିଁ ଥିଲା। ହେଲେ କ'ଣ 
ହେବ, ପତାକା ଖୁଣ୍ଡର ଚିତ୍ର କାଗଜ ଟପି ଏବେ ବି ରହିଛି।” 

ଦିଦି ଏଥର ଉଠିଲେ ଓ ନିର୍ଲିପ୍ପ ଭାବରେ କଥା ଶେଷ କଲେ, “କେବଳ 
,ମୁଁ ନୁହେଁ, ପାଖ ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ହଇରାଣ ହୋଇଛନ୍ତି ।” 

ମା'ଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡିଲା। ଅନ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏହା ଜମା ଠିକ୍‌ ନଥିଲା। ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ସ୍କୁଲ୍‌ ଖୋଜିବାକୁ ପଡିବ ଯେଉଁଠି 
ସେମାନେ ତାଙ୍କ କୁନି ଟିଅକୁ ବୁଝିପାରିବେ ଏବଂ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମିଳିମିଶି 
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ଚଳିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଶିଖାଇବେ। ଏବେ ଯେଉଁ ସୁଲ୍‌କୁ ସେମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ବହୁତ 
ଖୋଜିବା ପରେ ମାଂ ସେଇଟିକୁ ପାଇଛନ୍ତି । 

ମା' ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ କହିନଥିଲେ ଯେ ତାକୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ବାହାର କରିଦିଆ ଯାଇଛି । 
ସେ ଜାଣୁଥିଲେ ପେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ବୁଝି ପାରିବନି। ସେ ଗ୍ୁହୁଁନଥିଲେ 
ଯେ ତା'ର ମନରେ କିଛି ଗୋଳମାଳ ଚିନ୍ତା ପଶୁ । ବଡ ହେଲେ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଟନ୍‌ 
ସେକଥା ଜାଣିବ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ସେ ପଟ୍ଵରିଲେ, “ଗୋଟିଏ ନୂଆ ୍ଭୁଲ୍‌କୁ ଗଲେ 
କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ବଢିଆ ସ୍କୁଲ୍‌ କଥା ଶୁଣିଛି ।”' 

କିଛି ଭାବିବା ପରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ...” 

ମା' ଟିକେ ଭାବିଲେ ଓ ଡରିଗଲେ। ଭାବିଲେ ସେ କ'ଣ ଜାଣିଛି ଯେ ତାକୁ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି 7 

କ୍ଷଣକ ପରେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ପଶ୍ଵରିଲା, “'ବାଜାବାଲାମାନେ ସେ ନୂଆ ସୁଲ୍‌କୁ 
ଆସିବେ ତ 7” 
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ତୁଥା ସ୍ତନ 


ନୂଆ ୟୁଲ୍‌ର ଫାଟକକୁ ଗ୍ୃହିଁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଅଟକିଗଲା। ପୁରୁଣା ୟ୍ୁଲ୍‌ର ଫାଟକରେ 
ମଜବୁତ ସିମେଣ୍ଡ ଖୁଣ୍ଡ ଥିଲା। ତା'ଉପରେ ସ୍କୁଲ୍‌ର ନୀ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ଯାଇଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଏହି ନୂଆ ସ୍କୁଲର ଫାଟକର ଖୁଣ୍ଡ ଦୁଇଟିରେ ଡାଳ ପତ୍ର ଥିଲା। 

“ଏହି ଫାଟକ ତ ବଢ଼ୁଛି” ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ତଵନ୍‌ କହିଲା। “ଏହା ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଖମ୍ଭଠରୁ ଉଚ୍ଚା ହେବାଯାଏଁ ବଢି ଗ୍ଵଲିଥିବ ।” ଏହି ଫାଟକ ଖୁଣ୍ଡ ଦୁଇଟି ସତରେ 
ଦୁଇଟି ଜିଅନ୍ତା ଗଛ ଥିଲା। ସ୍କୁଲ୍‌ର ନୀ ଲେଖାଥିବା ପଟାଟି ପବନରେ ବଙ୍ାଇ 
ଯାଇଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଢଳାଇ ପଢିଲା। 

'ତୋ-ମୋ-ଏ-ଗା-କୁ-ଏନନ୍‌- 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମା'ଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ତୋମୋଏର ଅର୍ଥ କ'ଣ। କିନ୍ତୁ 
ସେ ଭିତରେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ତା'ର ଆଖିରେ ପଡିଲା। ଯାହା ଦେଖି ସେ ଭାବିଲା 
ଯେ ସେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି। ସେ ତଳେ ବସିଗଲା ଓ ବୁଦା ବୁଦା ଗଛ ଭିତରେ ଭଲ 
ଭାବେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା। ତଥାପି ସେ ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। 
ପଟ୍ଵରିଲା, “'ମା' ସେଇଟା କ'ଣ ସତରେ ଗୋଟିଏ ରେଳଗାଡି ? ସେଠି ସେ ୟୁଲ୍‌ 
ପଡିଆରେ ! ”' 

ଛଅଟି ପୁରୁଣା ରେଳଡବା ଥିଲା ସେ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀଘର । ତୋତ୍ତୋ୍ବନ୍ଵ ପାଇଁ 
ଏହା ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ ଥିଲା। ରେଳଡବାରେ ୟୃୁୁଲ୍‌ ! 

ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ସେ ରେଳଡବାଗୁଡିକ ଝଟକୁଥିଲା। ଲତା ଗହଳରୁ 
ଉତ୍କି ମାରୁଥିବା ସେ କୁନିଝି ଅଟିର ଆଖି ଦୁଇଟି ଆହୁରି ଅଧିକ ଟଟକୁଥିଲା। 


ମୁଁ ସ୍ତୁନ୍ଧଚୁ ଜଲପାଏ 


କ୍ଷଣକ ପରେ ତୋତଉ୍ତୋଟଗ୍ଟନ୍‌ ଖୁସିରେ କୁଦି ପଡିଲା ଓ ରେଳୟ୍ୁଲ୍‌ ଆଡକୁ ଦୌଡିବାରେ 
ଲାଗିଲା। ପଛକୁ ଅନାଇ ମା'ଙ୍କୁ ଡାକ ଦେଲା, ““ଆସ, ଶୀଘ୍ର ଆସ। ଛିଡା ହୋଇଥିବା 
ରେଳଗାଡିରେ ଚଢିବା ଗ୍ୃଲ।” 

ମା' ଚମକି ପଡି ତା' ପଛରେ ଦଉଡିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ମା' ଆଗରୁ ଜଣେ 
ବାୟୋଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳୀ ଥିଲେ। ତେଣୁ ସେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ଠାରୁ ଜୋରରେ ଦୌଡିଲେ । 
ଠିକ୍‌ ଦୁଆର ପାଖରେ ସେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ତନ୍୍‌ବର ଜାମାକୁ ଭିଡି ଧରିଲେ । 

“ଏବେ ତୁ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ, ତାକୁ ଭିଡି ଧରି ମାଂ କହିଲେ, 
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“ଏହି ଡବାଗୁଡିକ ଶ୍ରେଣୀଘର। ଆଉ ଏଯାଏଁ ଏଠାରେ ତୋର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ। 
ତୂ ଯଦି ଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁ ତେବେ ତତେ ଭଲପିଲା ହେବାକୁ ପଡିବ। 
ଆମେ ଏବେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଉଛେ। ସେ ଯଦି ତତେ ଭଲ 
ଭାବିବେ ତେବେ ତ ଏ ସୁଲ୍‌କୁ ଆସିବୁ । ବୃଟୁଛୁ ତ ?” 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନପାରିବାରୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ହତାଶ 
ହେଲା। କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ, ମା'ଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡିବ। 
“ଠିକ୍‌ ଅଛି", ସେ କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ୟ୍କୁଲ୍‌ଟି ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି।” 

ମା' ତାକୁ କହିବାକୁ ଗୃହ୍ଧଁଥିଲେ ପେ ତା'ର ୟ୍କୁଲ୍‌କୁ ଭଲ ପାଇବା ନପାଇବାରେ 
କିଛି କଥା ନାହିଁ। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବିବେ କି ନାହିଁ ସେ କଥା ଅଲଗା। 
କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିଲେନାହିଁ। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ପୋଷାକକୁ ଛାଡି ତା'ର ହାତକୁ ଧରିଲେ 
ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଆଡକୁ ଗୃଲିଲେ। 

ନାସ୍‌ ଗୃଲୁଥିଲା। ତେଣୁ ରେଳଡବାଗୁଡିକ ବୃପ୍‌ଗ୍ୃପ୍‌ ଥିଲେ । ପଡିଆଟି ଅଡି 
ବଡ ନଥିଲା! ତା'ର ଗ୍ୃରିପଟେ ପାଚେରୀ ବଦଳରେ ଗଛ ଘେରି ରହିଥିଲା। ଗ୍ୃରିଆଡେ 
କେତେ ଲାଲ୍‌ ହଳଦିଆ ଫୁଲ ଫୁଟିଥିଲା। 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ଟି ରେଳଡବା ଭିତରେ ନଥିଲା। କିନ୍ୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ କୋଠାଘରେ ଥିଲା। ଏହି ଏକ ମହଲା ଘରଟି ସାତଟି ଅଧ ଗୋଲାକାର 
ପଥର ପାହାଚ ଉପରେ ଥିଲା। ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ମା'ଙ୍କ ହାତରୁ ଖସି ଦୌଡି ଦୌଡି 
ପାହାଚ ଉପରକୁ ଚଢିଗଲା। ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ବୂଲିପଡି ଛିଡା ହୋଇଗଲା! ମା' 
ଡରିଗଲେ। କାଳେ ଏ ସ୍ୁଲ୍‌ରୁ ତା' ମନ ଛାଡି ଯାଇଥିବ । ପଗ୍ଟରିଲେ, “କ'ଣ 
ହେଲା ? 

ଉପର ପାହାଚରେ ଠିଆ ହୋଇ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମା'କୁ 

ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ଆମେ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛେ ସେ ନିଶ୍ବୟ 
ଜଣେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ ହୋଇଥିବେ ।” ମା'ଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ଆଉ ମଉଜିଆ 
ମନ । ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ପଗ୍ବରିଲେ, “କାହିଁକି?” 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ବି ଏକା ସ୍ପରରେ କହିଲା, “ତୁମେ କହିଲ ଯେ ସେ ଜଣେ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ। କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯଦି ଏତେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଛି ସେ ନିଶୁୟ ଜଣେ ଷ୍ଟେସନୁମାଷ୍ଟର୍‌ 
ହୋଇଥିବେ (' 

ମା' ଏହା ମାନିଲେ ଯେ, ପୁରୁଣା ରେଳଡବାରେ ସ୍କୁଲ କରିବା କିଛି ସାଧାରଣ 
କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ସମୟ ନଥିଲା। ସେ କେବଳ କହିଲେ, “ଡୁ 
ନିଜେ କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ପଗ୍ୃରୁନଧ ? ତେବେ ବାପାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲୁ। ସେ ବେହେଲା 
ବଜାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଅନେକ ବେହେଲା ବି ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଏଥିଯୋଗୁଁ କ'ଣ ଆମ ଘରକୁ 
ଗୋଟିଏ ବେହେଲା ଦୋକାନ କହିବା ?” 

“ନା, ତା' ତ ନୁହେଁ।"” ତୋଉତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ରାଜି ହେଲା ଓ ମା'ଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି 
ଗ୍ଵଲିଲା। 
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ପ୍ରଧୀନ ଣାଁନ୍ଧଳ 


ମା' ଓ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଅଫିସରେ ଥିବା ଲୋକ ଜଣକ ଚଉକିତ୍ତୁ 
ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । 

ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବେଶ୍‌ ପତଳା ଥିଲା। କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ପଡିଯାଇଥିଲା। 
କିନ୍ତୁ ମୁହଁଟି ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା। ଯଦିଓ ସେ ବେଶୀ ଡେଙ୍ଗା ନଥିଲେ, 
ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ ଓ ବାହୁ ବେଶ୍‌ ଟାଣୁଆ ଥିଲା। ପୁରୁଣା କଳା କୋଟଟିକୁ ସେ ବାଗେଇ 
କରି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତରବରିଆ ନମୟ୍କାରଟିଏ ପକାଇ ଦେଇ ତାକୁ ପଶ୍ରିଲା, 
“ଆପଣ ଜଣେ ସୟୁଲ୍‌ମାଷ୍ଟର୍‌ ନା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ?” 

ମା' ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଗଲେ | କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକ ଜଣକ ହସିଲେ ଓ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ, “ମୁଁ ଏ ୟୁଲର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ !” 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ““ଓଃ, ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ।” ସେ କହିଲା, 
“କାରଣ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ୟ୍କୁଲ୍‌କୁ ଆସିବାକୁ ଗ୍ୃହେଁ।” 

ପ୍ରଧାନ 'ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ ଓ ମା'ଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ଆପଣ ଏବେ ଘରକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି। ମୁଁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସହ କଥା ହେବାକୁ 
ଗ୍ଵହେଁ 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର ବିଶ୍ବାସ 
ହେଲା ଯେ ସେ ଏହି ଲୋକଟି ସହ ଭଲରେ ଚଳିପାରିବ। 

“ଂଆଢ଼ା, ତାହେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡୁଛି”, ମାଂ ଦମ୍ଭ ଧରି 
କହିଲେ ଓ ପଛରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବାହାରିଗଲେ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚଉକିଟିଏ ଟାଣି ଆଣି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଆଗରେ ବସିଲେ । 
ପାଖାପାଖି ବସି ସେ କହିଲେ, “ଏବେ ତୁମ ବିଷୟରେ ମତେ କିଛି କୁହ। ତୁମେ 
ଯାହା ଗ୍ୃହୁଁଛ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କୁହ” 

“ମୁଁ ଯାହା ଗୃହିଁବି ?”।, ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଥିଲା ଯେ ସେ କେତେଗୁଡିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବେ ଓ ତାକୁ ସେ ଗୁଡିକର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡିବ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିନ୍ତୁ ତାକୁ 
ପୂରା ସ୍ବାଧୀନତା ଦେଇଦେଲେ । ସେ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ସିଧା ଗପିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲା! କଥା ନୁହେଁ ତ ପୂରା ଖେଚେଡି। ସେ କଥାର ମୁଞ୍ତ ଲାଞ୍ଜ ନଥିଲା- 
ତଥାପି ସେ ଗପି ଗ୍ଵଲିଲା। ସେମାନେ ଆସିଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ କେତେ ବେଗରେ ଯାଉଥିଲା, 
ଟିକେଟରଖ୍ାଳୀଙ୍କୁ ମାଗିଲେ ବି ସେ କିପରି ଟିକେଟ ଦେଳଲେନାହିଁ, ଆଗ ସୟୁଲରେ. 
ତା'ର ଦିଦି କେତେ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ, ଚଢ଼େଇ ବସା ବିଷୟରେ, କେତେ ଖେଳ 
ଜାଣିଥିବା ତାଙ୍କ ମାଟିଆ କୁକୁର ରକି ବିଷୟରେ, ସେ କିପରି ପାଟି ଭିତରେ କଇଁଚି 
ପୂରାଇ କଚକଚ କରି ଚଳାଏ, ଜିଭ କଟିବାର ଡର ବା ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମନା ବି 
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ମାନେନାହିଁ, ଶର୍ଦଦି ବେଳେ ତା'ର ନାକପୋଛା କଥା, ତା' ବାପା କେତେ ଭଲ ପହଁରାଳୀ 
ଥିଲେ ଓ ସେ କିପରି ବଢିଆ ପାଣିକୁ ଡେଉଁଥିଲେ..... ଏଭଳି କେତେ ଯେ କ'ଣ 
ସେ କହିଗ୍ବଲିଲା। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଝିରେ ମଝିରେ ହସନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ହଲାନ୍ତି ବା ପଶ୍ଲରନ୍ତି, 
“ତା'ପରେ ?”” ଆଉ ତୋଉୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏତେ ଖୁସି ଥିଲା ଯେ, ସେ ସେପରି କହି 
ଗ୍ଵଲିଥାଏ। କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ। ସେ ପାଟି ବଦ 
କରି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା କ'ଣ କହିପାରିବ । 

''ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ ?”', ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଟ୍ଟରିଲେ। 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ଏବେ ଏପରି ଅଟକି ଯିବାଟା କି ଲାଜର କଥା। 
ଗପିବା ପାଇଁ ଏହା କି ଚମଙ୍ାର ସୁଯୋଗ ଥିଲା। ସେ ତା'ର ମୁଞ୍ଡକୁ ଘାଣ୍ତି ପକାଇଲା । 
କହିବାକୁ କ'ଣ ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ ? ହଠାତ୍‌ ତା' ମନକୁ ଗୋଟିଏ କଥା 
ଆସିଗଲା | 

ସିଏ ସେଦିନ ପିନ୍ଧିଥିବା ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ତ କହିପାରିବ । ମାଂ ତା'ର ସବୁ 
ଜାମା ହାତରେ ତିଆରି କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଇଟି ଦୋକାନରୁ କିଣା ହୋଇ ଆସିଛି। ପ୍ରାୟ 
ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ବେଳକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ ତା'ର ଜାମା ଚିରି ସାରିଥାଏ। 
କେବେ କେବେ ଚିରାଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ବଡ ହୋଇଥାଏ । ଏସବୁ କିପରି ଚିରୁଥିଲା ମାଂ 
କେବେ ବି ଜାଣି ପାରୁନଥିଲେ। ବେଳେବେଳେ ତା'ର ସୁନ୍ଦର ଧଳା ଫ୍ୟାଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ 
କଟି ଯାଉଥିଲା। ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ କଣ୍ଠା ତାରବାଡ ଗଳି କରି 
ଯିବାବେଳେ ତା'ର ଜାମା ଏଭଳି ଚିରୁଥିଲା। ତେଣୁ ଆଜି ସକାଳେ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ 
ମା'ଙ୍କର ହାତ ତିଆରି ଜାମା ସବୁ ଚିରି କରି ପଡିଥିଲା । ତେଣୁ ମାଂ କିଣି ଆଣିଥିବା 
ନୂଆ ପୋଷାକଟି ତାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡିଲା। ଏଥିରେ ଗାଢ ନାଲି ଓ ପାଉଁଶିଆ ରଙ୍ଗର 
ଗାର ସବୁ ପଡ଼ିଥଲା। ନରମ କନାର ଏହି ଜାମାଟି ମୋଟାମୋଟି କିଛି ଖରାପ 
ନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର କଲାରରେ ଥିବା ଲାଲ ଫୁଲଗୁଡିକ ମା'ଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନଥିଲା। 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କଲାରଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦେଖାଇଦେଲା। 

ଏହାପରେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ କହିବ ସେ ଭାବି ପାରିଲାନି । 
ଏଥିପାଇଁ ତା'ର ବେଶ୍‌ ମନ ଦୁଃଖ ହେଲା। ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଉଠି 
ଠିଆ ହେଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଦରରେ ଥାପୁଡାଇ କହିଲେ, '“ଆଢ଼ା, ତମେ 
ଏବେ ଏ ସ୍କୁଲ୍‌ର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ” । 

ସେ ଠିକ୍‌ ଏହି ଶବ୍ଦଗୁଡିକ କହିଲେ। ଆଉ ସେତେବେଳେ ତୋଉ୍ୋଟ୍ଵନ୍‌ର 
ମନେହେଲା ଯେପରି ତା' ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜଣେ କେହି ତାକୁ ବହୁତ 
ଭଲ ଲାଗିଛନ୍ତି । କାରଣ ଏତେ ସମୟ ଧରି ତା' କଥାକୁ କେହି କେବେ ଶୁଣି ନଥିଲା। 
ଏତେ ସମୟ ଧରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନା ଉଦାସ ହୋଇଥିଲେ, ନା ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇଥିଲେ। 
ବରଂ ତା'ର ସବୁ କଥାକୁ ସେ ଆଗ୍ରହର ସହ ଶୁଣୁଥିଲେ । 

ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏ ଯାଏଁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଜାଣି ନଥିଲା। ତଥାପି ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେ ବେଶ୍‌ ଲନ୍ଭା ସମୟ ଧରି ସେ ଗପୁଥିଲା। ଯଦି ସେ ସମୟ ଠିକ୍‌ ଜାଣି 
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ପାରୁଥା'ନ୍ତା ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଡୟ ଆଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥା'ନ୍ତା ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅଧିକ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇଥାଂନ୍ତା। କାରଣ ମା' ଓ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସକାଳ 8ଟା ବେଳେ 
ୟ୍କୁଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ତା'ର କଥା ସରିଲା ଓ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ 
ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ବୋଲି କହିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପକେଟ ଘଡି ଦେଖି କହିଲେ, “ଆରେ, 
ଖାଇବା ବେଳ ହେଲାଣି” ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଶ୍ୃୟ ଏଘଣ୍ଟା ଧରି ତୋତ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ର 
କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି । 

ଏହା ଆଗରୁ ବା ପରେ କେହି ବି ବୟସ୍କ ଲୋକ ଏତେ ସମୟ ଧରି 
ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର କଥା ଶୁଣିନାହାନ୍ତି। ତା'ର ମାଂ ବା ଦିଦି ନିଶ୍ଵୟ ଚକିତ ହୋଇ 
ଯାଇଥିବେ ଯେ ଗୋଟିଏ ସାତ ବର୍ଷର ପିଲା ୪ ଘଣ୍ଡା କାଳ ଅନବରତ ଗପି 
ପାରିଲା | 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ସେ ଯାଏଁ ଧାରଣା ନଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଆଗର ସ୍ଟୁଲ୍୍‌ରୁ 
ବାହାର କରି ଦିଆଯାଇଛି ବା ତା' ବିଷୟରେ ବାପା ମାଂ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ। ତା'ର 
ର୍ଭି ସ୍ଵଭାବ ଓ ଅନ୍ଯମନୟତା ଯୋଗୁଁ ସେ ବେଶ୍‌ ସରଳ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା। କିନ୍ତୁ ମନ 
ଭିତରେ ସେ ଜାଣୁଥିଲା ଯେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ଅଲଗା ଓ ବିଚିତ୍ର ଧରଣର 
ବୋଲି ଭାବୃଛନ୍ତୈ। କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖରେ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁରକ୍ଷିତ ଓ ଖୁସି 
ଲାଗିଲା। ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସହ ରହିବାକୁ ଇଢା କଲା। 

ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ଏପରି ଲାଗିଲେ । 
ଖୁସିର କଥା ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସେହିପରି ଲାଗିଥିଲା। 


6//ଇବ/6ବେଳ 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବା ଜାଗା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନେଇଗଲେ । 
“ଆମେ ରେଳଡବାରେ ଖାଉନାହିଁ। ଆସେନ୍ସି ଘରେ ଖାଉ ।” ପଥର ପାହାଚର ଉପରେ 
ଏହି ଆସେନ୍ତି ଘର। ଏଠାକୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଆଗରୁ ଆସିଥିଲା। ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି 
ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ ପିଲାଏ ଚଉକି ଟେବୁଲ୍‌ ସବୁ ଟାଣି ଗୋଲାକାର ଭାବେ 
ସଜାଉଛନ୍ତି 
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ସେମାନେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ । ତୋଉ୍ତୋ୍ଟନ୍‌ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କୋଟ୍‌କୁ ଟାଣି ପର୍ଟରିଲା, “ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ କାହାନ୍ତି ?” 

“ସବୁ ଏତିକି”, ସେ ଜବାବ ଦେଲେ। 

“ମୋଟେ ଏଡିକି ପିଲା 7”, ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଟନ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। 

ଆର ସୁଲ୍‌ଟିରେ ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀରେ ତ ଏତିକି ପିଲା ଥିଲେ। “ମାନେ ପୃରା 
ୟ୍କୁଲଟିରେ ମାତ୍ର ପଗ୍ଵଶ ଜଣ ପିଲା ପଢ଼ୃଛନ୍ତୈ ?” 

“ଦୁ ସେତିକି”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ଆର 
ସ୍କୁଲଠାରୁ ଏ ସ୍କୁଲ୍‌ ସବୁଥିରେ ଅଲଗା। 

ସମସ୍ତେ ବସିଲା ପରେ ପ୍ରାଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପର୍ଵରିଲେ, “ତମେ ସମସ୍ତେ ସମୁଦ୍ରରୁ 
କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ କିଛି ଆଣିଛ ନା ନାହିଁ ?” 

ନିଜ ନିଜର ଲଞ୍ଚ ପୂଡିଆ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ପାଟି କରି 
କହିଲେ, “ହଁ ।”' 

“ଆଅଢ଼ା, କ'ଣ ଆଣିଛ ଦେଖିବା”, ସେ ବୃଲି ବୁଲି ଦେଖିବା ବେଳେ ପିଲାମାନେ 
ଖୁସି ହୋଇ ଚିଳ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । 

"କେଡେ ମଉଜିଆଂ”' ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା। “ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ 
କିଛିର ମାନେ କ'ଣ 7?” ଏହି ସ୍ତୁଲ୍‌ଟି ନିଶ୍ଵୟ ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା। ବହୁତ 
ମଉଜିଆ ବି ଥିଲା। ସେ କେବେ ବି ଭାବି ନଥିଲା ଯେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଖାଇବା ଏପରି 
ମଜାର କଥା ହୋଇପାରେ । କାଲିଦୁ ସେ ବି ଡେୟ୍ଟରେ ବସିବ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ପାହାଡରୁ କିଛି ଓ ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଦେଖାଇବ । ଏ ଭାବନାରେ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଏତେ 
ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଆନଦରେ ଡେଇଁବାକୁ ଗୃହିଁଲା। 

ପିଲାଙ୍କ ଖାଇବାଡବା ସବୁ ଦେଖିବା ସମୟରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାନ୍ଧ ଦୁଇଟି 
ଉପରେ ଦିପହରିଆ ଖରା ପଡ଼ୁଥାଏ। 


6ତୋର୍ୋ-ସୁନୂର ୟ୍ତୁଲ ଆରମ୍ଭ 


“ତୁମେ ଏବେ ଏ ୟୁଲ୍‌ର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ।” ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରଠାରୁ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଟନ୍‌ 
ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରୁ ନାହିଁ। ଆସନ୍ତା କାଲିର ସକାଳ କିପରି ହେବ। ସେ କେବେ 
ବି କୌଣସି ଦିନକୁ ଏତେ ଉଲଳଣ୍ଡାର ସହ ଅନାଇ ରହି ନଥିଲା। ସବୁଦିନ ସକାଳେ 
ଡୋଉ୍ରୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇବା ବଡ କଷ୍ଟ କାମ ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ସମଷ୍ତ୍କଠୁ 
ଆଗରୁ ଉଠି, ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ତା'ର ବହିମୁଣିକୁ କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ। 
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ଘରର ଠିକ୍‌ ସମୟ ଜଗିଲାବାଲା ଜୀବ ବିଲାତି କୁକୁର ରକି ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ର 
ଅସ୍ବାଭାବିକ ବ୍ଯବହାରକୁ ବଡ ସଦ୍ଦେହର ସହ ଦେଖିଲା। ଭଲ କରି ଭିଡି ମୋଡି 
ହୋଇ କ'ଣ ହେଉଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ପାଖରେ ବସି ରହିଲା। 

ମା'ଙ୍କ ବହୁତ କାମ । ସେ ତରତର ହୋଇ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଖାଇବା ଡବାରେ 
ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ କିଛି' ରଖିଲେ । ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ରନ୍‌କୁ ଜଳଖିଆ ଦେଲେ। 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଟ୍ରେନ୍‌ ପାସ୍‌ଟିକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଖୋଳରେ ରଖି ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ନ୍‌ର 
ବେକରେ ଏହା ଝୁଲାଇ ଦେଲେ ଯେପରି ଏହା ହଜିବ ନାହିଁ। 

ନିଦରୁ ଉଠି ଭୁଦୁରା ମୁଞ୍ତରେ ବାପା କହିଲେ, “ସୁନା ଝିଅ ହେବୁ ।” 

“ହୁଁ, ନିଶ୍ୟ”, ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ସାମନା କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରିଲା । 
ପଛକୁ ବୁଲି ଭଦ୍ରାମୀର ସହ ମୁଣ୍ତ ନୁଆଁଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି ।” 
ତା' ପଛରେ ରକି ବି ଗ୍ଵଲିଲା। 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯିବା ସମୟରେ ମା'ଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା। ଏହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ହେଉନଥିଲା ଯେ ଏହି ମନଫୁଲା ଚଞ୍ଚଳ କୁନି ଝିଅଟିକୁ ଏବେ ସ୍ଟୁଲ୍‌ରୁ ତଡି 
ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ଯେ ଏଥର ସବୁ ଭଲରେ କଟୁ। 

ଟିକିଏ ପରେ ମାଂ କାବା ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ତନ୍‌ ତା' ଟ୍ରେନ୍‌ 
ପାସ୍‌ଟି ବାହାର କରି ରକିର ବେକରେ ଝୁଲାଇ ଦେଲା। ମା' ଭାବିଲେ ‘ଓହୋ.....! 'କିନୁ 
କିଛି ନକହି କ'ଣ ହେଉଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ। 

ରକିର ବେକରେ ପାସ୍‌ର ଦଉଡିଟି ଗଳାଇ ଦେଇ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ପାଖରେ 
ବସି ପଡିଲା। ରକିକୁ କହିଲା, “ଦେଖିଲୁ ? ତତେ ଏ ପାସ୍‌ଟା ଜମା ଠିକ୍‌ ହେଉନି।”' 

ଦଉଡିଟି ବହୁତ ଲନ୍ଭା ଥିଲା ଓ ପାସ୍‌ଟି ତଳେ ଘୁଷୁରୁ ଥିଲା। “ବୃଝିଲୁ ? 
ଏଇଟା ମୋ ପାସ୍‌, ତୋର ନୁହେଁ ତୃ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢି ପାରିବୁନି । ମୁଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଳ୍ତୁ 
ପଟ୍ଟରିବି ଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଲୋକଟିକୁ ପଟ୍ଟରିବି। ସେମାନେ ତତେ ସ୍ତୁଲକୁ ଆଣିବାକୁ 
ଦେବେ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ?” 

ରକି ପ୍ରଥମେ ମନ ଦେଇ କାନ ଟେକି ଶୁଣିଲା। ପାସ୍‌ଟିକୁ କେତେ ଥର ଗ୍ଵଟି 
ଦେଇ ' ସେ ହାଇ ମାରିଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ, “ନାସ୍‌ ରୁମ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି 
ଗ୍ଵଲେନି। ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ସେଥିରେ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ତୋର ଟିକେଟ ଦରକାଗ 
ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଫେରିବା ଯାଏଁ ତତେ ଘରେ ରହିବାକୁ ପଡିବ ।” 

ରକି ସବୁଦିନ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ବର ଆର ସ୍କୁଲ୍‌ର ଫାଟକ ଯାଏଁ ଯାଇ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସୁଥିଲା। ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ ସେଇଆ ଆଶା କରିଥିଲା। 

‘ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ରକି ବେକରୁ ଦଉଡି ସହ ପାସ୍‌ ବାହାର କରିନେଲା ଓ ଭଲ 
ଭାବରେ ନିଜ ବେକରେ ଗଳାଇ ଦେଲା। ସେ ମାଂ ବାପାଇଁ ପୁଣି ଥରେ ଜଣାଇ 
ଦେଲା, ‘ଗୁଡ଼ ବାଇ'। 

ତା'ପରେ ସେ ଆଉ ପଛକୁ ନଗ୍ୃହିଁ ଦୌଡିଲା। ବ୍ଯାଗ୍‌ଟି ତା' ପଛରେ ପିଟି 
ହେଉଥାଏ। ରକି ବି ଖୁସିରେ ତା' କଡେ କଡେ ଡେଇଁ ଗ୍ୃଲିଥାଏ। 
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ଘରୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଓ ପୁରୁଣା ୟ୍କୁଲକୁ ପ୍ରାୟ ଏକା ବାଟରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ। ତେଣୁ 
ବାଟରେ ସବୁ ଜଣାଶୁଣା ବିଲେଇ, କୁକୁର ଓ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲ ସାଙ୍ଗ ସବୁ ଦେଖା 
ହେଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ପାସ୍‌ଟି ଦେଖାଇ ଚମକାଇ ଦେବ କି? 
ସେ ସେଦିନ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଗ୍ଵହୁନଥିଲା। ତେଣୁ ସେଦିନ ଅଟକିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଓ ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି ଆଗେଇଲା। 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସବୁଦିନ ଭଳି ୟ୍କୁଲ ଆଡେ ବୀକୁ ନ ଯାଇ ଡାହାଣକୁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ଆଡେ ବୂଲିଲା। ବିଚରା ରକି ଅଟକି ଗଲା ଓ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ବରିପଟକୁ ଗ୍ହିଁଲା। 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଟିକେଟ୍‌ ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା। କିନ୍ତୁ ସେ 
ବୋକା ହୋଇ ଗହିଁ ରହିଥିବା ରକି ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା। 

ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା, “ମୁଁ ଆଉ ସେ ୟୁଲ୍‌କୁ ଯାଉନି । ମୁଁ ଏବେ ଗୋଟିଏ 
ନୂଆ ୟଲ୍‌କୁ ଯାଉଛି।” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ରକି ମୁହଁ ପାଖକୁ ତା' ମୁହଁ ରଖିଲା। ରକିର ଗନ୍ଧୁରା କାନ 
କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଖରାପ ଲାଗୁ ନଥାଏ। ସେ ଗେଲରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ।” 
ଫାଟକରେ ତା'ର ପାସ୍‌ ଦେଖାଇ ସେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାହାଚ ଡେଇଁ ଗ୍ଵଲିଲା। ରକି ଟିକିଏ 
କୁଁ କୁଁ ହେଲା। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଦିଶୁଥିବା ଯାଏଁ ଗହିଁ ରହିଲା। 


6ରେଳଚଜବ/ରେ ପା/ଠପକଢା 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ତୋଉତ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ୟୁଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିସାରିଥିଲା। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା'ର 
ଶ୍ରେଣୀ ଡବାଟା ତାକୁ ଆଗରୁ ଦେଖାଇସାରିଥିଲେ। ସେ ସିଧା ସେଠିକୁ ଗଲା। ସେଇଟା 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଗାଡି ଥିଲା। କବାଟରେ ଥିବା ହାଣ୍ଡଲ୍‌କୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ଠେଲିଦେଲେ ଏହା ଖୋଲୁଥିଲା। କବାଟ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ଉଳଣ୍ଡାରେ ତୋତ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ର 
ଛାତି ଧଡଧଡ ହେଉଥିଲା। ଭିତରର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଖୁସିରେ ତା' ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରିଲା ନାହିଁ। 

ଏଠାରେ ପଢିବାଟା ଏକ ଅସରନ୍ତି ଯାତ୍ରା ପରି ହେବ ।ଝରକାଗୁଡିକ ଉପରେ 
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ଏବେ ବି ଜିନିଷ ରଖିବା ପାଇଁ ଜାଗା ଥିଲା। ଗାଡିଟିର ସାମନା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
କଳାପଟା ଲଗା ଯାଇଥିଲା ଓ ଗାଡିର ଲମ୍ବା ସିଟ୍‌ ବଦଳରେ ସଲ୍‌ ଡେସ୍କ ଓ ଚଉକି 
ଗୁଡିଏ ଆଗମୁହାୀ ହୋଇ ପଡିଥିଲା। ଗାଡିର ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଯ ସବୁକିଛି ଯେମିତି ସେମିତି 
ହିଁ ଥିଲା। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଜଣକର ଜାଗାରେ ବସିଗଲା। ଆଗ ୟ୍ୂୁଲର 
ଭଳି ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ଯ ଏଠାର ଚଉକିଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ଆରାମଦାୟକ ଥିଲା - ସାରା 
ଦିନ ବସି ହେଲା ଭଳି। ତୋଉ୍ତୋଗ୍ବନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ସ୍ଟୁଲ୍‌ଟି ତାକୁ 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା। ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା ଯେ ସେ ସବୁଦିନ 
ନିଶ୍ଵୟ ୟୁଲ୍‌କୁ ଆସିବ - ଏପରିକି ଛୁଟିଦିନରେ ମଧ୍ଯ ! 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଝରକା ବାହାରକୁ ଗ୍ଵହିଁଲା। ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ସ୍ଥିର, 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ତାହା ଗ୍ରଲୁଛି। ସ୍କୁଲ୍‌ ପଡିଆରେ ଥିବା ଫୁଲ ଓ 
ଗଛଗୁଡିକ ପବନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲୁଥିବାରୁ ଏପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି କି 

ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା, “ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ୮” ତା'ପରେ ଝରକାରେ ମୁହଁକୁ 
ମାଡି ସେ ଗୀତଟିଏ ଯୋଡିଲା। ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଏପରି ଗୀତ ଫାଦେ। 

“ମୁଁ କେଡେ ଖୁସି, 

ଏତେ ଖୁସି ମୁଁ ! 
ମୁଁ କାହିଁକି ଖୁସି ? 
କାହିଁକି ନା 

ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଝିଅଟିଏ ପଶି ଆସିଲା। ସେ ତା' ସ୍କୁଲ ବାକ୍ୁରୁ ଖାତା 
ଓ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ବାକୁ ବାହାର କରି ଡେସ୍କ ଉପରେ ରଖିଲା। ତା'ପରେ ସେ ଟିପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ବ୍ଯାଗ୍‌କୁ ଝରକା ଉପର ଥାକରେ ରଖିଲା। ତା'ର ଜୋତା ବ୍ଯାଗକୁ ବି 
ସେଠାରେ ରଖିଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଗାଇବା ରଦ କରି ସେଇଆ କଲା। ଏହାପରେ 
ଜଣେ ପୁଅପିଲା ଆସିଲା। ସେ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା ଓ ବାସ୍ଚେଟ୍‌ ବଲ୍‌ 
ଖେଳିଲା ଭଳି ତା” ବ୍ଯାଗ୍‌ଟିକୁ ଥାକ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଲା। ବ୍ଯାଗ୍‌ଟି କିନ୍ତୁ ଖସି 
ତଳେ ପଡିଗଲା। “ଖରାପ ସଟ୍‌", କହି ପୁଅଟି ପୁଣି ଥରେ. ସେଠୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା। 
ଏଥର ସେଇଟି ଉପରେ ରହିଗଲା। “ବଢିଆ ସଟ୍‌'”, ସେ ପାଟି କଲା। ପୁଣି କହିଲା 
“ନା, ଖରାପ ସଟ୍‌”, କହି ସେ ଡେ ଉପରେ ଚଢି ଖାତା ଓ ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ବାକୁ 
କାଢିବାକୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲିଲା। ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଏ ସବୁ କାଢି ନଥିବାରୁ ତା'ର ବ୍ଯାଗ୍‌ 
ଫିଙ୍ଗାଟା ବେକାର ହୋଇଗଲା। 

ଶେଷକୁ ବଗିରେ ନଅ ଜଣ ପିଲା ହେଲେ । ଏହା ଥିଲା ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ର 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ। 

ସେମାନେ ସଭି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏକା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯାତ୍ରା କରିବେ । 
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6ା/6ମୋଏ6ରେ ପାଠପଢା 


ରେଳ ଡବାରେ ୟୁଲ୍‌ ହେବାଟା ତ ଅଶୁଣା କଥା। ଏଠାରେ ପିଲାଙ୍କର ବସିବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା। ସବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତେଣ୍ଟ 
ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଏଠି ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଗ୍ହୁଁଥିଲା ବସିପାରୁଥିଲା। 

ବହୁତ ସମୟ ଭାବି, ଗୃରି ଆଡକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଗୃହିଁବା ପରେ ତୋତ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ଜାଗା ବାଛିଲା। ତା'ର ପରେ ଆସିଥିବା ଝିଅଟିର ପାଖରେ ବସିବାକୁ ସେ 
ଠିକ କଲା। କାରଣ ସେ ଝିଅର ଜାମାରେ ଲନ୍ଭା କାନ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଠେକୁଆର ଚିତ୍ର 
ଥିଲା। 

ପାଠପଢାର ଢଙ୍ଗ ସବୁଠାରୁ ଅଲଗା ଥିଲା। ସାଧାରଣ ୟ୍ୁଲରେ ଧରାବନ୍ଦା 
ରୁଟିନ୍‌ ଥାଏ। ଯେଉଁ ପିରିଅଦ୍ଵରେ ସାହିତ୍ଯ ଅଛି ସେବେ ଖାଲି ସାହିତ୍ଯ ପଢା ହେବ, 
ଅଙ୍କ ପିରିଅତ୍ଵରେ କେବଳ ଅଙ୍କ। କିନ୍ତୁ ଏଠି ପୂରା ଅଲଗା ଥିଲା। ୟୁଲ ଆରମ୍ଭ 
ସମୟରେ ଶିକ୍ଷକ ସେଦିନ ପଢା ହେବାକୁ ଥିବା କିଛି ବିଷୟର ତାଲିକା କରୁଥିଲେ। 
ତାଲିକାର ବିଷୟଗୁଡିକୁ କେଉଁ କ୍ରମରେ ପଢିବ ତାହା ପ୍ରତି ପିଲା ନିଜେ ବାଛୁଥିଲା। 
ପିଲାମାନେ ଏକା ସମୟରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଷୟ ବି ପଢି ପାରୁଥିଲେ। ଜଣକୁ 
ଲେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ସେ ବସି କିଛି ଲେଖୁଥିବ। ତା' ପଛକୁ ହୁଏତ ଆଉ 
ଜଣେ ବିଜ୍ଞାନର ଆଉ କିଛି ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିବ। ଶ୍ରେଣୀ ମଝିରେ ଢୋଂ କରି କିଛି 
ଫୁଟିବା ବଡ କଥା ହେବନାହିଁ। 

ଏହି ପାଠପଢା ଧାରାରେ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ। 
ପ୍ରତି ପିଲା ଉପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯିବାବେଳକୁ ଶିକ୍ଷକ ଜାଣି ପାରୁଥିଲେ ସେମାନେ କେଉଁଥିରେ 
ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହୀ । ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଶନ୍ତି ଓ ଦଷତାର ଧାରଣା ମଧ୍ଯ କରି ପାରୁଥିଲେ। 
ଶିକ୍ଷକମାନେ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ଏକ ଭଲ ଉପାୟ। 

ପିଲାଏ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମନଲାଖି ବିଷୟରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାଟାକୁ ଭାରି ପସନ୍ଦ 
କରୁଥିଲେ। ତା'ଛଡା ଭଲ ଲାଗୁନଥିବା ବିଷୟଗୁଡିକୁ ସାରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଗୃହିଁଲେ 
ସାରା ଦିନ ପାଉଥିଲେ । ତେଣୁ କୌଣସିମତେ ସେଗୁଡିକୁ ସେମାନେ ବୁଝି ନେଉଥିଲେ। 
ତେଣୁ ପିଲାଏ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବେ ପାଠ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଓ ଦରକାର ଅନୁସାରେ ଶିକ୍ଷକକୁ 
ପଗ୍ଟରୁଥିଲେ। ଦରକାର ହେଲେ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ। 
ବୃଝି ଲେ କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ପ୍ରଶ୍ନ ଦିଆଯାଉଥିଲା | ପ୍ରକୃତ 
ଅର୍ଥରେ ଏଠାରେ ପ୍ରତିଟି ପିଲା ପାଠ ପଢୁଥିଲେ । କିଛି ପିଲା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲା 
ବେଳେ ଆଉ କିଛି ବାହାରକୁ ଅନାଇବାର ଅବକାଶ ନଥିଲା। 

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ପାଠ ପଢିବାର ଦକ୍ଷତା ପାଇ 
ନଥିଲେ। ତଥାପି ସେମାନେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୂତାବକ ବିଷୟରୁ ପାଠ ପଢା ଆରମ୍ଭ 
କରିପାରୁଥିଲେ । 
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କିଏ ଅକ୍ଷର ଶିଖୁଥିଲା ତ କିଏ ଚିତ୍ର ଆଙ୍ଗୁଥିଲା। କେତେଜଣ ପଢ଼ୁଥିଲେ ବା 
ଆଉ କେତେଜଣ ବ୍ଯାୟାମ ବି କରୁଥିଲେ। ତୋଡ୍ରୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ପାଖ ଝିଅଟି ବର୍ଣ୍ଣମାଳା 
ଶିଖିସାରିଥିଲା। ସେ ତା' ଖାତାରେ ଅକ୍ଷରସବୁ ଲେଖିଗ୍ବଲିଥିଲା। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଟନ୍‌ଧକୁ ଏ 
ସବୁ ଅଲଗା ଓ ନୂଆ ଲାଗୁଥିବାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଡରିଗଲା ଓ କ'ଣ କରିବ ଜାଣିପାରିଲାନି। 

ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ତା' ପଛର ପୁଅଟି ଉଠି ଖାତା ଧରି କଳାପଟା ଆଡକୁ 
ଗ୍ଵଲିଲା। ହୁଏତ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ତା'ର କିଛି ପଗ୍ଟରିବାର ଥିଲା। ଦିଦି କଳାପଟା ପାଖ 
ଡେରେ ବସି ଆଉ ଜଣେ ପିଲାକୁ କିଛି ବୁଝାଉଥାଂନ୍ତି। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଏଣେ ତେଣେ 
ଗ୍ଵହିଁବ। ରନ୍ଦ କରି, ଦୁଇ ହାତରେ ମୁହଁକୁ ଭରା ଦେଇ କଳାପଟା ଆଡକୁ ଯାଉଥିବା 
ପିଲାଟିକୁ ଗୃହିଁ ରହିଲା । ସେ ପିଲାଟି ଗୋଡ ଘୋଷାଡି ଘୋଷାଡି ଗ୍ଵଲିଥାଏ। ତା'ର 
ଦେହଟି ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ଦୋହଲୁଥାଏ। ସେ ଏପରି କାହିଁକି ଗ୍ଵଲୁଛି ତୋତ୍ତୋ- 
ଗଵନ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ। ପିଲାଟିର ଦେହ ଯେ ଆପେ ଆପେ ଏପରି ଝାଙ୍କୁଛି ତାହା 
ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବୁଝିପାରିଲା । 

ପିଲାଟି ତା' ଡେୟ୍ପକୁ ଫେରିବାଯାଏଁ ତୋତ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ତାକୁ ଗ୍ୃହିଁ ରହିଥାଏ । 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖି ମିଶିବାରୁ ପୁଅଟି ହସିଦେଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବି ତରବରରେ ହସି 
ପକାଇଲା | ପୁଅଟି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନଵର ପଛ ଡେସ୍କଟରେ ବସିବାକୁ ଗଲା। ଡେସ୍କରେ ବସିବାକୁ 
ତାକୁ ସମୟ ଲାଗିଲା। ସେ ପଛକୁ ବଲି ପଶ୍ଵରିଲା, “ତୁ କାହିଁକି ଏପରି ଗ୍ଟଲୁଛୁ 7” 

ସେ ଧୀର ଓ ଗ୍ବଲାକ ସ୍ଵରରେ ଜବାବ ଦେଲା, “ମୋତେ ପୋଲିଓ 
ହୋଇଥିଲା !' 

“ପୋଲିଓ ?”', ନୂଆ ଶବ୍ଦଟିଏ ଶୁଣି ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ପଗ୍ଟରିଲା। ସେ ପୁଣି 
କହିଲା, “ହଁ, ପୋଲିଓ”', ସେ ଧୀରେ କହିଲା, “କେବଳ ଗୋଡ ନୁହେଁ ମୋ ହାତ 
ବି ଏପରି।'” ସେ ତା' ହାତ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲା। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ବା 
ହାତକୁ ଦେଖିଲା। ତା'ର ଲନ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ବଙ୍କା ଥିଲା ଓ ସବୁତକ ଲାଗିଯାଇଥିଲା 
ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା। 

“ଏହାକୁ କ'ଣ ଠିକ୍‌ କରି ହେବନି ?”, ତୋତ୍ତୋଗ୍ଟନ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ 
ପର୍ଵରିଲା। ସେ କିଛି ଜବାବ ଦେଲାନି। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଟିକିଏ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା 
ଓ ପର୍ଟରିଥିବାରୁ ମନଦୁଃଖ କଲା। କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ଖୁସିରେ କହିଲା, ““ମୋ ନୀ ୟାସୁଆକି 
ୟାମାମୋତୋ । ତୋ'ର ନାଁ?” 

ପୁଅଟି ଏପରି ଖୁସିରେ କଥା ହେବା ଶୁଣି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା 
ଯେ ସେ ଜୋରରେ କହି ଉଠିଲା, “ମୁଁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ।” ଏହିଭଳି ସେ ଦୃହେଁ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇଗଲେ । 

ଖରା ବଢିଲାରୁ ରେଳତବା ଭିତରଟା ବେଶ୍‌ ଗରମ ହୋଇଗଲା। ଜଣେ 
ଝରକା ଖୋଲିଦେଲା। ଥଞ୍ତା ତାଜା ପବନ ବଗି ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ପିଲାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଏପଟ ସେପଟ କରିଦେଲା। 

ଏପରି ଭାବେ ତୋମୋଏରେ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ତନ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
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ସମୁଦ୍ର ଖୋଦ ଓ ମାଟିର କି 


ଏଥର ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାତରୁ କିଛିର ବେଳ ହେଲା। ଏହି ଖାଇବା ସମୟକୁ 
ତୋଉ୍ୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡାର ସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା। 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୁଷମ ଜାପାନୀ ଖାଦ୍ଯକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ନାଁ 
ଗଢିଥିଲେ। ଭାତ ସହ ଆଉ କ'ଣ ଖାଇବା ଦରକାର ତାହା ଏଥିରୁ ବୃଟାପଡୁଥିଲା। 
ସବୁ ଜିନିଷ ମିଶାଇ ଖାଅଂ- ପିଲାଙୁ ଏପରି ଆଦେଶ ବା ଉପଦେଶ ଦେବା ବଦଳରେ 
ତୋମୋଏର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏ ମଜା ବାଟଟି କାଢିଥାଂନ୍ତି। 

“ସମୂଦ୍ରରୁ କିଛି' ଅର୍ଥ - ମାଛ ଓ ଚିଙ୍ଗୁଡି ଭଳି ସାମୁଦ୍ରିକ ଖାଦ୍ୟ ଓ ‘ପାହାଡରୁ 
କିଛି' ଅର୍ଥ - ପରିବା ଓ ମାଂସ ଭଳି ଘରବାଡିର ଖାଦ୍ଯ। 

ମା'ଙ୍କୁ ଏହା ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା। ଏପରି ଏକ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟମକୁ ଏତେ 
ସରଳ ଭାବରେ ବୃଝାଇ ଦେବା କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ। ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ଧ ଲୋକ ଏପରି 
କରିପାରନ୍ତି । ଏହି ନିୟମରେ ତାଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଦୁଇ କିସମର ଖାଦ୍ଯ ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ 
ଖରାବେଳର ଖାଇବା ସଜାଡିବା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ସହଜ ହୋଇଗଲା। ବେଶୀ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି 
କରିବାକୁ ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମନା କରିଥିଲେ। ମାଟିର ଖାଦ୍ୟରେ ଚଣା ତରକାରୀ ବା 
ଅଞ୍ା ଭଜା ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ଓ ସମୁଦ୍ର କହିଲେ ବୁନି ମାଛ ହେଲେ ଚଳିବ । ସମୁଦ୍ରର 
ଦଳ ଓ ଫଳ ପରିବାର ଆଗ୍ଵରକୁ ମିଶାଇ ଆହୁରି ସରଳ ସମୁଦ୍ରଂପାହାଡ ଖାଦ୍ଯ 
ହୋଇପାରେ ! 

ଗତକାଲି ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଲୋଭିଲା ଆଖିରେ ଏସବୁ ବାହାରୁ ଦେଖୁଥିଲା। 
ଆଜି ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିଲାର ବାଜ୍ଧୁକୁ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲେ । ପଗ୍ୃରୁ 
ଥିଲେ, “ତୁମେ ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ କିଛି ଆଣିଛ ?” ଏ ନିୟମ ସମସ୍ତେ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ବାଟରେ ମାନିଥିଲେ। ଏତେ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ମଜା 
ଲାଗୁଥିଲା 

ବେଳେବେଳେ କାହା ମାଂ କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜାତିର 
ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ | ଏହାକୁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୁଲି ଦେଖିଲା ବେଳେ ସୁଧାରି 
ନେଉଥିଲେ । ରାନ୍ଧୁଣିଆ ବେଶରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟି ହାଞ୍ଚି ଧରି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଯାଉଥିଲେ | ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେଉଁ ଛୁଆ ସାମନାରେ କହନ୍ତି, ““ଜଳ ବା ସମୁଦ୍ରୀ, ସେ 
ସମୁଦ୍ର ପାତ୍ରରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ମାଛ ଭଜା ତାକୁ ଦିଅନ୍ତି। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ “ପାହାଡ” 
କହିଲେ ସେ ପାହାଡ ପାତ୍ରରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଆନୁ ଭଜା ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି। 

‘ମତେ ମାଛ ଭଲଲାଗେନି” ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି 
ପାରୁନଥିଲେ | କେହି କାହାର ଖାଦ୍ଯକୁ ଖରାପ, ଭଲ, ଶସ୍ତା ବା ଦାମୀ କହି ବାଛୁନଥିଲେ। 
ସବୁ ପିଲା କେବଳ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ଯରେ ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ 
କିଛି ଅଛି ନା ନାହିଁ। ଯଦି ଏତକ ଠିକ ଥାଏ, ତେବେ ତାଙ୍କର ସବୁ ଖୁସି। 
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ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ କିଛିର ଅର୍ଥ ଏଥର ତୋଞଉ୍ଜୋଟ୍ଟନ୍‌ ବୁଝିଗଲା! 
ହେଲେ ତା'ର ସଦେହ ରହିଲା ଯେ କାଳେ ମା' ତରବରରେ ଏହା ଦେଇ ନଥିବେ | 
ସେ ଯାହା ଆଣିଛି ସେଥିରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାଜି ହେବେ କି ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ତା' ବାକୁ 
ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଚମନ୍ଦାର ଖାଦ୍ୟ ଥିଲା। ସେ ଅତି ଖୁସି ହୋଇ ପାଟି 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ବଢିଆ, ବଢିଆ 

ଭିତରେ ଥିଲା ଏକଦମ୍‌ ହଳଦିଆ ଅଞ୍ା ଭଜା, ସାଗୁଆ ମଟର, ମାଟିଆ 
ଡେନ୍‌ବୁ ଓ ଗୋଲାପୀ ମାଛ ଭଜା। ଏହା ଏକ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫୁଲ ବଗିଗ୍ଧ ପରି ଦେଖା 
ଯାଉଥିଲା | 

“ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି।”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । 

ତୋଉ୍ୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଉଲସି ଉଠି କହିଲା, ““ମୋ ମାଂ ବଢିଆ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି ।” 

“ସତେ ?”', କହି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଡେନ୍‌ବୁ ଦେଖାଇ ପଟ୍ଟରିଲେ, “ଅଢା, 
ଏଇଟା କ'ଣ ? ଏହା ସମୁଦ୍ରରୁ ନା ପାହାଡରୁ ?” 
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ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ? ଏହା ମାଟି ରଙ୍ଗର ଦିଶୁଛି, ତେଣୁ 
ବୋଧେ ପାହାଡରୁ ହୋଇଥିବ । କିନ୍ଧୁ ସେ ନିଶ୍ତିତ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲା। 

ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଜାଣିନି।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏଥର ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରିଲେ, “କ'ଣ ଡେନ୍‌ବୁ କେଉଁଠୁ 
ଆସେ-ସମୁଦ୍ରରୁ ନା ପାହାଡରୁ?” 

କିଛି ସମୟ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବିବା ଘରେ ଦଳେ ପାଟି କରି କହିଲେ, 
“ପାହାଡ”, ଆଉ ଦଳେ କହିଲେ, “ସମୁଦ୍ରୀ । କେହି ବି ଠିକ ଉତ୍ତର ଜାଣି ନଥିଲେ। 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ କହୁଛି", ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଡେନ୍‌ବୁ ହେଉଛି ସମୁଦ୍ର 
ଖାଦ୍ୟ ୮ 

ମୋଟା ପିଲାଟିଏ ପର୍ଵରିଲା, “କାହିଁକି?” 

ଖାଇବା ଡେ ସବୁ ଗୋଲ ହୋଇ ପଡିଥିଲା। ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ବୃଝାଇଲେ, “ମାଛକୁ ସିଝାଇ ତା'ର ମିସତକ କଣ୍ଟାରୁ ଛଡାଇ ନିଆ ଯାଏ । 
ଏହାକୁ ଅନ୍ଧ ଖରଡି ବୁନା କରାଯାଏ। ଏହି ଖରଡା ମାଛକୁ ଶୁଖାଇ ମସଲା ଦେଇ 
ଡେନ୍‌ବୁ ହୁଏ” 

“ଓହୋଂ', ଏଥର ପିଲାଏ ବୁଝିଗଲେ। ଜଣେ କିଏ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ଵର ଡେନ୍‌ବୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲା। 

“ନିଶ୍ଵୟ”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିବା ପରେ ସବୁ ପିଲା ମାଡି ଆସିଲେ ତୋଉ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ର ଡେନ୍‌ବୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ। କିଛି ପିଲା ଡେନ୍‌ବୁ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବଢିଗଲା। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଡେନ୍‌ବୁ ତାଙ୍କ ଘରର ଡେନ୍‌ବୁ ଭଳି କି 
ଅଲଗା ତାହା ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ। ଏଭଳି ସମସ୍ତେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଖରେ 
ଗଦା ହେଲେ । କେତେପିଲା ସେ ଚେନ୍‌ବୁକୁ ଶୁର୍ଘଂବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତୋଉ୍ତୋଟ୍ସନ୍‌ 
ଡରିଗଲା କାଳେ ସେହି ପବନରେ ତା'ର ଡେନ୍‌ବୁ ଉଡିଯିବ ଭାବି। 

ପ୍ରଥମ ଦିନର ଲଞ୍ଚ ସମୟରେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଟିକିଏ ଛାନିଆ ଲାଗୁଥିଲା। 
କିନ୍ତୁ ମଜା ବି ଲାଗୁଥିଲା। କେଉଁଟା ଜଳର ଖାଦ୍ଯ ଓ କେଉଁଟା ସ୍ତଳର ଜାଣିବାଟା 
ବହୁତ କୌଡ଼ୁକିଆଂ ଥିଲା। ସେ ଶିଖିଲା ଯେ ଡେନ୍‌ବୁ ମାଛରୁ ତିଆରି କରାଯାଏ। 
ଏହାଛଡା ସେ ସନୁଷ୍ଟ ଥିଲା ଯେ ମାଂ ଠିକ୍‌ ମନେରଖି ପାଣି ଓ ମାଟିରୁ କିଛି କିଛି 
ଖାଦ୍ୟ : ଦେଇଥିଲେ । ସବୁ ଦିଗରୁ ଏହା ଠିକ ଥିଲା। 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁସି ହେବାର ଆଉ ଏକ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥିଲା! ମା'ଙ୍କ ତିଆରି 
ଖାଦ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସୁଆଦିଆ ଥିଲା। 
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ଭଲ କର ୍ଧେକ/ଅ 


ସାଧାରଣ ଭାବରେ ସମସ୍ତେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ଜାପାନୀ ଭାଷାରେ ଏହା ହୁଏ, ““ଇତାଦାକିମାସୁ'' ବା ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ 
ଖାଉଛି | କିନ୍ତୁ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ ଏହା ଟିକିଏ ଅଲଗା ଥିଲା। ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଉଥିଲେ। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଥିଲେ ଓ ବିଶେଷ 
ଅର୍ଥର ଗୋଟିଏ ଖାଇବା ଆଗର ଗୀତ ସେ ଲେଖିଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡିକ 
ଯୋଡି, ପିଲାଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା ଗୀତ “ବାହା, ବାହା, ବାହା ତୋ ନାଆକୁ'” ଗୀତ ଭଳି 
ସ୍ଵର ଦେଇଥିଲେ। ଗୀତଟି ଏପରି ଥିଲା, 
“ଗ୍େବା, ଗ୍ଵେବା, ଗ୍ଲେବା, ଭଲରେ ଗ୍ଵଵେବା, 
ପାଟିରେ ରଖିଛୁ ଯାହା, 
ଗ୍ଵେବା ତାକୁ ଗ୍େବା, ଜୋରରେ ଗ୍ଵଵବା, 
ଭାତ ମାଛ ଓ ପରିବା ।” 
ଏହି ଗୀତଟି ନଗାଇବା ଯାଏଁ କେହି ଇତାଦାକିମାସୁ କହୁ ନଥିଲେ। ତୋମୋଏର 
ଅନେକ ପିଲା ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଏହି ଗୀତଟି କେତେ କାଳରୁ ଚଳିଆସିଛି। 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ପଡି ଯାଇଥିବାରୁ ସେ ବୋଧହୁଏ ଏ 
ପ୍ରକାରର ଗୀତଟି ଲେଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଇବାକୁ 
କହୁଥିଲେ । ଏହା ମନେପକାଇ ଦେବା ପାଇଁ ବୋଧେ ଗୀତଟି ଲେଖଯାଇଥିଲା। 
ପିଲାଏ ବଡ ପାଟି କରି ଏ ଗୀତଟି ଗାଇ ସାରିବା ପରେ “'ଇତାଦାକିମାସୁ'' 
କହି ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ କିଛି ଖାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ୁଥିଲେ। 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଖାଇବା ଜାଗାଟି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା। 


ୟୁନ୍୍‌ରରେ ଦୁଲ/ 
ଖାଇବା ପରେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ୟ୍ୁଲ ପଡିଆରେ କିଛି ସମୟ ଖେଳିଲା। 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଶିକ୍ଷକ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । 

“ଆଜି ସକାଳେ ତୁମେମାନେ ବେଶ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରିଛ”, ସେ କହିଲେ, “ଏବେ 
ଉପର ବେଳା କ”'ଣ କରିବା କୁହ 7” 
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ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତେ ଏକାଥରେ ପାଟି 
କରି ଉଠିଲେ, “ବୁଲିଯିବା” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି”, ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ଆଉ ପିଲାଏ ଦୌଡି କୁଦି ବାହାରକୁ ଯିବକୁ 
ଲାଗିଲେ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଗରୁ ବାପା ଓ ରକି ସହ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉଥିଲା। ହେଲେ 
ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ବୂଲିଯିବା କଥା ସେ କେବେ ଶୁଣିନଥିଲା। ତେଣୁ ଏହା ତାକୁ ଆଶ୍ୁର୍ଯ୍ଯ 
ଲାଗିଲା ! ତାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ତେଣୁ ସେ କି ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରେ 7? 

ତୋମୋଏର ନିୟମ କଥା ପରେ ସେ ଜାଣିପାରିଲା। ସେମାନେ ସକାଳେ ଯଦି 
ଲାଗିପଡି ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ତାଲିକାରୁ ସବୁତକ ପାଠ ସାରି ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଉପର ବେଳା 
ତାଙ୍କୁ ବୁଲିବାକୁ ନିଆହୁଏ। ପ୍ରଥମରୁ ଷଷ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ଏହି ନିୟମ ଏକା ଥିଲା।, 

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ନଅ ଜଣ ଯାକ ପିଲା ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଘେରି ଫାଟକ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ ଝରଣାର କଡେ କଡେ ସେମାନେ ଗ୍ଵଲିବ। ଆରମ୍ଭ କଲେ। 
ଝରଣାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଫଳ ଗଛ ଥାଏ। ଏହି ଚେରି ଫଳର ଗଛଗୁଡ଼ିକରେ ବଉଳ 
ଭରି ରହିଥାଏ। ହଳଦିଆ ଫୁଲରେ ଭରା ସୋରିଷ କିଆରୀଗୁଡ଼ିକ ବହୁଦୂର ଯାଏଁ 
ଲମ୍ଭିଥାଏ। 

ଯେଉଁ ଝିଅର ଜାମାରେ ଠେକୁଆ ଚିତ୍ର ଥିଲା ତା' ନୀ ଥିଲା ସାକୋଟ-ଗ୍ଟନ୍‌ । 
ସେ କହିଲା, “ଆମେ କୁହୋନ୍‌ବୃତ୍‌ ସୁ ଦେଉଳ ଯାଏଁ ଯିବା।” 

““ଟଲାଥର ଆମେ ସେଠି ପୋଖରୀରେ ଗୋଟିଏ ସାପ ଦେଖିଥିଲୁ। ସେଠି 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କୂଅ ଅଛି। ଥରେ କୁଆଡେ ତା' ଭିତରେ ଉଲ୍ଲକାଟିଏ ଖସି ପଡିଥିଲା।” 

ଗ୍ଵଲୁ ଗ୍ଵଲୁ ପିଲାମାନେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପି ଗ୍ଵଲିଥା'ନ୍ତି। ସେଦିନ ଆକାଶ ସଫା 
ନୀଳ ଥିଲା। ଗ୍ଵରିଆଡେ ପ୍ରଜାପତି ଉଡି ବୃଲୁଥାଂନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ ଗ୍ଵଲିବା ପରେ 
ଶିକ୍ଷକ ଅଟକି ଗଲେ । ହଳଦିଆ ସୋରିଷ ଫୁଲଗୁଡିକୁ ଦେଖାଇ ପଟ୍ଟରିଲେ, “ଜାଣିଛ 
କି ଫୁଲ କାହିଁକି ଫୁଟେ ?” 

ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଫୁଲର ଅଂଶଗୁଡିକ ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଲେ। ପିଲାଏ ରାସ୍ତା 
କଡକୁ ଝୁଳ୍ଚି ପଡି ଫୁଲଗୁଡିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଥାଂନ୍ତି। ପ୍ରଜାପତିମାନେ ଫୁଲବ୍ତୁ 
ପରାଗରେଣୁ ନେଇ ଫଳ ଧରିବାରେ କିପରି ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି ତାହା ଶିକ୍ଷକ ବୁଝାଇଲେ । 
ଫୁଲରୁ ଫୁଲ ଉଡି ବୁଲୁଥିବା ପ୍ରଜାପତିଗୁଡିକ ବି ସେହି କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥିଲା ଭଳି 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା। 

ପିଲାମାନେ ଫୁଲ, ରେଣ୍ଡ ପ୍ରଜାପତି, ଫଳ ସବୁ ବିଷୟରେ ବୁଝିନଥିଲେ। 
କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଯେ ଖୁବ୍‌ ଦରକାରୀ ତାହା ସେମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ। 

ଆଉ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵଲିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଗହଳିଆ ବଗିଗ୍ ଦିଶିଲା। 
ଏହା କୁହୋନ୍‌ବୃତ୍‌ସୁୁ ଦେଉଳକୁ ଘେରି ରହିଥିଲା। ଦେଉଳ ଗ୍ଵରିପଟେ ପିଲାଏ ଏଣେ 
ତେଣେ ଖେଳାଇ ହୋଇଗଲେ ! 

ସାକୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପଗ୍ବରିଲା, “ତୁ ଉଲ୍ବକା କୂଅ ଦେଖିବୁ 7?” ତୋତ୍ତୋଗ୍ତନ୍‌ ହଁ କହି 
ତା' ପଛରେ ଦୌଡିଲା। 
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କୂଅ ଗ୍ଵରିପଟେ ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚର ପଥର ଖଞ୍ଜା କାନ୍ତ ଥିଲା। ତା' ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ କାଠ ଘୋଡଣୀ ରହିଥିଲା। ସେମାନେ ଘୋଡଣୀଟି ଉଠାଇ ଭିତରକୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ । 
କୂଅ ଭିତରଟା କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର ଥିଲା। ତଳ ଆଡକୁ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ପରି କିଛି ଦେଖା 
ଯାଉଥିଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଚକ୍ମକ୍‌ କରୁଥିବା ତାରାଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ଆଶା କରିଥିଲା। 
ବେଶ୍‌ ସମୟ ଯାଏଁ ଭିତରକୁ ଗ୍ୃହିଁବା ପରେ ସାକୋଗ୍ଟନ୍‌କୁ ସେ ପର୍ଵରିଲା, “ତୁ ସେ 
ତାରାଟିକୁ ଦେଖିଛୁ 7” 

ସାକୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, “ନୀ ଦେଖିନି ।” 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବୁଥିଲା ଏହା କାହିଁକି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁନି। ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ସମୟ ଭାବି ସେ କହିଲା, “ବୋଧେ ସେ ଶୋଇଛି।” 

ସାକୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ବଡ ଆଖିକୁ ତରାଟି କରି କହିଲା, ““ତାରାମାନେ କ'ଣ 
ସତରେ ଶୁଅନ୍ତି ?”' 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ସେମାନେ ଦିନବେଳେ ଶୋଉଥିବେ ଓ ରାତିରେ ଉଠି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥିବେ ।” 

ତା'ପରେ ପିଲାମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଦେଉଳ ବେଢାରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଦେଉଳର ଫାଟକକୁ ପଥର ତିଆରି ଦୁଇଟି ଦୁରପାଳ ଜରଗିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଥନ୍ତଲ 
ପେଟକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ହସିଲେ । ଅନ୍ଧାରୁଆ ମୁଖ୍ଯ ଦେଉଳ ଭିତରେ ଥିବା 
ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ମୂର୍ଭିକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ଭନ୍ତି ଓ ବିସ୍କୟରେ ଗହିଁ ରହିଲେ। ପଥରରେ 
ଥିବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ .ପାଦଚିହନ ସହିତ ସେମାନେ ନିଜ ପାଦକୁ ମାପିଲେ। ଲୋକେ 
କୁହନ୍ତି ଯେ ଏହା ଟେଙ୍କ ନାମକ ଲମ୍ଭା ନାକବାଲା ଅସୁରର ପାଦଚିହ୍ନ । ପୋଖରୀ 
ଗ୍ଵରିପଟେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଡଙ୍ଗାରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସେମାନେ ହାତ ହଲାଉଥାନ୍ତି। 
ସମାଧିଗୁଡିକର ଗ୍ଵରିପଟେ ପଡିଥିବା ଚିଜୁଣ କଳା ବାଲିଗରଡାରେ ସେମାନେ ପୂରା ମନ 
ପୂରାଇ ଖପରା ଡିଆଁ ଖେଳିଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଏସବୁ ନୂଆ ଥିଲା ଓ ସେ ପ୍ରତି 
ନୂଆ କଥାରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପାଟି କରୁଥିଲା। 

ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଏଥର ଫେରିବା” ଏପରି 
ବୁଲିବା ସମୟଟା ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ବାଧୀନତା ଓ ଖେଳିବାର ସମୟ ଥିଲା। ସେମାନେ 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ବିଜ୍ଞାନ ଇତିହାସ, ଜୀବଜଗତ ଆଦି ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି 
ଶିଖୁଥିଲେ। 

ଏ ଭିତରେ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ସବୁପିଲାଙ୍କ ସହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସାରିଥିଲା। ତାକୁ 
ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେକ ଦିନରୁ ଜାଣିଛି । 

ଫେରୁ ଫେରୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଟି କରି ଶୁଣାଇଦେଲା, “କାଲିକି ପୁଣି ଥରେ 
ବୁଲିବାକୁ ଯିବା।” 

ଡେଇଁ ଡେଇଁକା ସେମାନେ ବି ପାଟି କରି ଜବାବ ଦେଲେ, “'ହଁ ଯିବା!” 

ପ୍ରଜାପତିଗୁଡିକ ସେ ଯାଏଁ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି ଓ ପଷୀମାନସ୍କର ଗୁଞ୍ନରେ 
ବାତାବରଣଟି ପୂରି ଉଦୁଥିଲା। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁସିରେ ଫାଟି ପଢ଼ୁଥାଏ। 
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ସ୍ତନ୍ଧ ଗୀତ 


ଡୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ ଅନେକ କଥା ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ନୂଆ ଥିଲା। ପ୍ରତିଦିନ ସେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଘଟଣା ମାନ ଦେଖୁଥିଲା। ସେ ସ୍ଭୁଲୁକୁ ଯିବାକୁ ଏତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଥିଲା ଯେ 
ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ରାତିଟା ଶୀଘ୍ର ପାହୁନାହିଁ। ସେ ଫେରୁ ଫେରୁ ରକି, ବାପା ଓ ମାଂଙ୍କ 
ଆଗରେ ସେଦିନ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କ'ଣ କ'ଣ ମଜା ନୂଆ କଥା କରିଥିଲା ତାଂ ନକହି 
ରହିପାରୁ ନଥିଲା। ଶେଷରେ ମାଂ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କହନ୍ତି, “ହଁ ମା ଏତିକି ହୋଇଥାଉ। 
କଥା ଏତିକି ରଖି ଜଳଖିଆ ଖାଇବୁ ଯା” 


ଏହିପରି ଭାବରେ ୟ୍ୁଲ୍‌ଟା ତା'ର ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡିଗଲା ପରେ ବି ତା'ର 
ଗଦା ଗଦା କଥା ଶୁଣାଇବାକୁ ଥିଲା। ତା'ର ଏଭଳି ଖୁସି ଦେଖି ମାଂ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ 
ଖୁସି ହେଉଥିଲେ । 

ଦିନେ ରେଳଗାଡିରେ ୟୁଲ୍‌କୁ ଯିବାବେଳେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ରନ୍‌ ଭାବିଲା ଯେ ତୋମୋଏର 
କିଛି ଗୀତ ଅଛି ନା ନାହିଁ। ସେ ଏହା ଜାଣିବାକୁ ଏତେ କୌଡ଼ୂହଳୀ ହୋଇ ପଡିଲା 
ଯେ ଆଉ ବସି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ। ଦୁଇଟି ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଗରୁ ସେ ଦୁଆର ପାଖରେ 
ଛିଡାହେଲା, ଯେପରି ଜିଉଗାଓକାଠାରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକିବା କ୍ଷଣି ସେ ଡେଇଁ କରି 
ବାହାରି ପାରିବ। ଆଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଚଢିଲା ବେଳକୁ ଛୋଟ 
ଟି ଅଟିକୁ ଦୁଆର ପାଖରେ ଦେଖି ଭାବିଲେ ଯେ ସେ ସେଠାରେ ହିଁ ଓହନ୍ଦାଇବ। କିନ୍ତୁ 
ତୋଉତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦୌଡ ଆରମ୍ଭ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା। 
ମହିଳା ଜଣକ କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ। 

ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପୂରା ନ ଅଟକୂଣୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଡିଆଁ ମାରି ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ଫାଟକ ଟପିଗଲା | କୁାସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସେଠାରେ ତାଇତି ୟାମାନୁଚି 
ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା। ତାକୁ ଭୁସ୍‌ କରି ପଗ୍ଵରି ପକାଇଲା, “ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ! ଆମର ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ଗୀତ ଅଛି ନା ନାହିଁ?” 

ତାଇଂ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଭଲ ଲାଗେ। ସେ କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲା, 
““ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ! 

ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ମନ ମାରି କହିଲା, “କିନ୍ତୁ ରହିବା ଉଚିତ୍‌ । ମୋର ଆର 
ୟ୍କଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ବଢିଆ ଗୀତ ଥିଲା!” 

ସେ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା 

“ସେନ୍‌ ଜୋକୁ ପୋଖରୀର ପାଣି ଅଗଭୀର, 
ସୁଦୂର ପ୍ରସାରୀ ଶିକ୍ଷା ଗଭୀର ଆମର....” 

ତୋଉ୍ରୋଗ୍ଵନ୍‌ ଆଗରୁ ୟ୍ୁଲ୍‌କୁ ବେଶୀ ଦିନ ଯାଇ ନଥିଲା। ଗୀତର ଶବଦଗୁଡିକ 
କଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଏହା ମନେ ରଖିବାରେ ତା'ର କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥିଲା। 
ବିଶେଷ କରି ଏଇ କେତେ ଧାଡ଼ି ସେ ସହଜରେ ଗାଇ ପାରୁଥିଲା। 


24 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତାଇଟଗ୍ଟନ୍‌କୁ ଏହା ଭଲ ଲାଗିଲା। ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ବି 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥା'ନ୍ତି। ବଡ ବତ ଶବ୍ଦ ଥିବା ଗୀତଟିକୁ ଗାଉଥିବା ସମସ୍ତେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ 
ପ୍ରଶଂସାର ଦୃଶ୍ତିରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “ଗ୍ଵଲ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକକୁ ଗୋଟିଏ ୟୁଲ ଗୀତ ତିଆରି 
କରିବାକୁ କହିବା ।” 

“ହୁଁ ହଁ, ଗ୍ବଲ”', କହି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଗ୍ଵଲିଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ଦୁ ଆର ସ୍ତୁଲ୍‌ର ଗୀତଟି ଶୁଣି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଳିକୁ ମାନି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ହଉ ! କାଲି ସକାଳକୁ ମୁଁ ଦୁମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁଲ୍‌ଗୀତ 
ଠିକ୍‌ କରିଦେବି।” 

“ନିଶ୍ଵୟ 7”, ସମସ୍ତେ ଏକା ଥରକେ ପଗ୍ଵରିଲେ ଓ ନୁାସ୍‌କୁ ଫେରି ଗ୍ଳଲିଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ସବୁ ନୁାସ୍‌ର ପିଲାକୁ ପଡିଆରେ ଏକାଠି ହେବାକୁ କୁହାଗଲା । 
ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଉଦ୍ଦଣ୍ାରେ ମାଡିଗ୍ଵଲିଲା। ପଡିଆ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ 
କଳାପଟା ରଖି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଏଥର ଦେଖ, ଇଏ ହେଲା ଦୁମପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସୟ୍ୁଲ ଗୀତ !” କଳାପଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ସିଧା ଗାର ଟାଣି ସେ ଗାତଟି 
ଲେଖିଦେଲେ | 


ତୋ ମୋ ଏ ତୋ ମୋ ଏ ତୋ ମୋ ଏ 


ତା'ପରେ ସଙ୍ଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ପରି ହାତ ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଟେକି ସେ 
କହିଲେ, ““ଗ୍ଵଲ, ଏଥର ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୀତଟି ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ତାଳ ଦେଇ ଗୀତଟି ଆରମ୍ଭ କଲେ ଓ ୟୁଲ୍‌ର ପଗ୍ଵଶ 
ଜଣ ଯାକ ଛୁଆ ମିଶି ଗାଇଲେ, 

““ତୋ-ମୋ-ଏ.... ତୋମୋ-ଏ.... ତୋ-ମେୋ-ଏ.... ! 

କିଛି ସମୟ ରହି ତୋଉ୍ତୋଗ୍ତଵନ୍‌ କହିଲା, “ବାସ୍‌ ଏତିକି 7 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦମ୍ଭରେ କହିଲେ, “ହଁ, ଏତିକି ।” 

ଏକଦମ୍‌ ହତାଶ ହୋଇ ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “କିଛି ମନଛୁଆଁ ଶବ୍ଦ ଥାଇ 
ଗୀତଟିଏ' ହୋଇଥିଲେ ଭଲହୋଇଥାଂନ୍ତା । ଏମିତିକା, ସେନ୍‌ ଜୋକୁ ପୋଖରୀ ପାଣି 
ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ତଥାପି ହସି ହସି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ତମକୁ 
ଏଇଟା ଭଲ ଲାଗୁନି 7 ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏଇଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି।” 

ଗୀତଟି କାହାରି ପସନ୍ଦ ନଥିଲା । ଖୁବ୍‌ ସରଳ । ଗୀତ ନରହୁୁ ପଛକେ ଏ 
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ଭଳି ସରଳିଆ ଗୀତ ନହେଉ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ରାଗିନଥିଲେ । କଳାପଟାର 
ଲେଖାକୁ ସେ ପୋଛି ଲିଭାଇ ଦେଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ସେମାନେ ନିଶ୍ବୟ 
ବହୁତ କଡା ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଗୀତ । 

ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିଲେ ପିଲା ଓ ୟୁଲ ପ୍ରତି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଏହି 
ଗୀତ ଠିକ୍‌ ବୁଝାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ତାହା ବୃଝିବା ଭଳି ବୟସରେ ପହଞ୍ଚି 
ଥିଲେ | ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ ସଲ୍‌ ଗୀତ କଥା ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ । ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ବୋଧେ ପ୍ରଥମରୁ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ୟୁଲ ଗୀତର କିଛି ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ । 
ତେଣୁ କଳାପଟାଟି ପୋଛା ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥାଟି ସେଇଠି ସରିଲା । ତୋମୋଏ 


= 


ଗାକୁଏନ୍‌ର ୟ୍ୁଲ୍‌ ଗୀତ କେବେ ବି ରହି ନଥିଲା । 


ଗୀତଟି ଭଜିକିଅ 


ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ଜୀବନରେ କେବେ ବି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ନଥିଲା । ସେଦିନ 
ପାଇଖାନାରେ ତା'ର ପ୍ରିୟ ହାତମୁଣିଟି ଗଳିପଡିଲା । ଏଥିରେ ଟଙ୍କା କିଛି ନଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏଇଟା ଏତେ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ପାଇଖାନାକୁ ବି ନେଇ 
ଯାଉଥିଲା ! ସତରେ, ଲାଲ୍‌, ହଳଦିଆ ଓ ଶାଗୁଆ ଗାର ପଡିଥିବା ଏହି ଥଳିଟି ବଡ 
ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଗ୍ଵରିକୋଣିଆ ଆଉ ଚଉଡା ମୁହାଁ ଏହି ଥଳିଟିର ଉପରେ 
ରୂପାର କୁକୁର ଡିଜାଇନ୍‌ଟି ବଡ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ମଉଜିଆ ଅଭ୍ଯାସ ଥିଲା ପିଲା ଦିନ୍ଧ ସେ ଝାଡା 
ଫେରିବା ପରେ ପାଇଖାନାର ଗାତ ଭିତରକୁ ଗ୍ଵହୁଁଥିଲା । ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସେ ଗ୍ୃହିଁଲା 
ବେଳେ କେତେ ଥର ତା'ର ଟୋପି ଗଳିପଡେ । ତା'ର କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର ଟୋପି 
ଏଭଳି ହଜି ସାରିଥିଲା । ସେ ଭିତରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସୋଲ ଟୋପି ଓ ଗୋଟିଏ 
ଧଳା ଝାଲର ଲଗା ଟୋପି । ସେ ସମୟର ଖାତ ପାଇଖାନାରେ ତଳେ ମଳ ଓ ପାଣି 
ଜମି ରହୁଥିଲା । ତା'ର ଟୋପିଗୁଡିକ ସେଥିରେ ଭାସୁଥିବାର ସେ ଦେଖୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ 
ଆଣିବାର ବାଟ ନଥିଲା । ପାଇଖାନା କଣା ଭିତରକୁ ନଇଁ କରି ନଦେଖିବା ପାଇଁ ମାଂ 
ସବୁ ବେଳେ ତାଗିଦ କରୁଥିଲେ । 

ସେଦିନ ପଢା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ପାଇଖାନା 
ଗଲା ମା'ଙ୍କ ତାଗିଦ ସେ ଭୁଲିଗଲା | ଅଭ୍ଯାସବଳରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଆପେ ଆପେ 
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ନଇଁଗଲା । ସେତେବେଳେ ଥଳି ଭିତରୁ ତା' ମୁଠା ହୁଗୁଳି ଯାଇଥିବ । ହଠାତ୍‌ ଥଳିଟି 
ତା' ହାତରୁ ଖସିଯାଇ କଣା ମଧ୍ଯକୁ ଗଳି ପଡିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ଥଳିଟି ଉଭେଇ ଗଲା 
ବେଳେ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ! 

ଥଳିଟି ପଡିବାରୁ ତୋତ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ରାଜି ନଥିଲା | ସେ ଠିକ୍‌ କଲା 
ଯେ ଏହାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ । ସଫେଇ ଘରୁ ସେ ଲନ୍ମା ବେଣ୍ଡବାଲା ମଇଳା 
କଢା ଡଙ୍କଚିଟିଏ ଆଣିଲା । ଏହାର କାଠବେଣ୍ଟଟି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନବର ଦୁଇ ଗୁଣ ଲନ୍ତଭା 
ଥିଲା । ତଥାପି ସେ ପଛେଇ ଗଲା ନାହିଁ। ସେ ତାକୁ ବୋହି ୟ୍କଲ୍‌ ପଛ ପାଖକୁ 
ଗଲା । ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ପାଇଖାନାର କାନ୍ତ ପଛପଟେ ମଇଳା ସବୁ ବାହାରୁଥିବ । 
ହେଲେ ମଇଳା ବାହାରିବା ବାଟଟି ସେ ପାଇଲାନାହିଁ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ନାଳ ସଫା ଗାତ ଦେଖିଲା । ତା' ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲ ସିମେଣ୍ମ ଘୋଡଣୀ 
ଥିଲା । କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ସେ ଘୋଡଣୀଟିକୁ କାଢି ଭିତରକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇ ସେ ଗ୍ଵହିଁଲା । 

“ଏଁ । ଏଇଟା ତ କୁହୋନ୍‌ବୁତ୍‌ସୁ ପୋଖରୀ ପରି ବିରାଟ ହୋଇଛି”, ସେ 
କହି ଉଠିଲା । 

ତା'ପରେ ସେ ତା' କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେ ତା” ଭିତରୁ ମଇଳାତକ 
ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ତିନିଟି ଅଲଗା ପାଇଖାନାର ମଇଳା ସେ ଟାଙ୍କିରେ 
ପଡୁଥିଲା । ଏତେ ବଡ ଓ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଟାକ୍ି ଭିତରେ କିଛି ଦେଖି ହେଉ ନଥିଲା । 
ତା' ଛଡା ବେଶୀ ଉହ୍ଦକି କରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଭିତରକୁ ଗଳି ପଡିବାର 
ବିପଦ ବି ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଥଳି ମିଳିବା ଯାଏଁ ମଇଳା କାଢି 
ଗ୍ଵଲିବ । 

ଡଳି ଡକ୍ଖି କରି ମଇଳା ସେ କାଢ଼ୁଥାଏ ଓ ଉପରେ ଗଦାଉ ଥାଏ। ସେ 
ମଇଳାକୁ ଘାଣ୍ବି ଥଳି ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ଅନ୍ମ ସମୟ 
ହେବାର ଘଣ୍ତି ବାଜିଲା । 

ଏବେ ସେ କରେ କ'ଣ ? ଏତେ ବାଟ ଆଗେଇବା ପରେ କାମଟିକୁ ଛାଡିବା 
ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଠିକ୍‌ କଲା । ଆହୁରି ଜୋରରେ ସେ ମଇଳା ବାହାର 
କରି ଗ୍ଵଲିଲା । ଦୈବାତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେ ବାଟରେ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ବେଶ୍‌ ଗଦାଏ ମଇଳା ଜମି ସାରିଥାଏ । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ସେ ପଗ୍ରିଲେ, “ତମେ କ'ଣ କରୁଛ 7” 

““ମୋ ଥଳିଟି ଏଥିରେ ଗଳି ପଡିଛି'', ମଇଳା କଢା ରନ୍ଦ ନକରି ସେ ଜବାବ 
ଦେଲା । ମୁହୁ୍େ ବି ସମୟ ସେ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଗ୍ୃହୁନଥିଲା । 

“ଆଢ୍ା”’, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଗଲେ । ଏମିତି ବୁଲିଲା ବେଳେ ହାତ ଦୁଇଟି 
ପଛ ପଟେ ଛଦି ରଖିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ ଥିଲା । 

ବହୁତ ସମୟ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଥଳିଟି ପାଉନଥାଏ । ମଇଳା ଗଦାର 
ଆକାର ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବଢି ଗ୍ଵଲିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପୁଣି 
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ଆସିଲେ । ପର୍ବରିଲେ, “କ'ଣ ପାଇଲ ?” 

ମଇଳା ଗଦା ମଝିରେ ଥାଇ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “ନାହିଁ” ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଝାଳରେ ବୃଡି ଯାଇଥାଏ । ମୁହଁଟି ତା'ର ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା' ପାଖକୁ ଆସି ସାଙ୍ଗ ଭଳି କହିଲେ, “ଖୋଜା ସରିଲେ 
ଏଗୁଡିକୁ ପୁଣି ଭିତରେ ପକାଇ ଦେବ ତ ?” ଆଗ ଭଳି ସେ ପୁଣି ଗ୍ଵଲିଗଲେଂ। 

କାମ କରୁ କରୁ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁସିରେ କହିଲା, “ହଁ” । ମୂଳା ଗଦାକୁ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା' ମନକୁ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଆସିଲା । ସବୁ ସରିଲେ ଶୁଖିଲା ମଇଳା 
ତକ ସିନା ଭିତରକୁ ପକାଇ ଦେବ, କିନ୍ତୁ ପାଣି ତକ ? 

ପାଣିଆ ଅଂଶ ତକ ମାଟିରେ ଭେଦି ଯାଉଥାଏ ! ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କାମ ବନ୍ଦ 
କରି ଭାବିଲା, “ପାଣି ଅଂଶତକ କେମିତି ଟାକ୍ଚିକୁ ଫେରାଇବ !”' ତା' କରିବ ବୋଲି 
ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କଥା ଦେଇ ସାରିଥିଲା । ଶେଷରେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ମଇଳା 
ପାଣି ଭିଜା ଓଦା ମାଟିରୁ ବି କିଛି ଟାଳିରେ ପକାଇ ଦେବ। 

ଏବେ ଗଦାଟି ଗୋଟିଏ ପାହାଡ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ! ଟାକ୍କିଟି ପ୍ରାୟ ଖାଲି । 
କିନ୍ତୁ ଥଳିର କୌଣସି ସୂଚନା ହିଁ ମିଳୁ ନଥାଏ । ବୋଧେ ତାହା ଟାଳି କଡରେ ବା 
ତଳେ ଲାଖି ଯାଇଥିଲା |! କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦୁଃଖ କଲାନି । ସେ ଖୁସି ଥିଲା ଯେ 
ତା'ର ସାଧ୍ଯମତେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ତା'ର ଏହି ସନ୍ତୋଷ ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର 
କିଛି ଅବଦାନ ଥିଲା । ଏହି କାମ ପାଇଁ ସେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଗାଳି ଦେଇ ନଥିଲେ । 
ବରଂ ତା' ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖିଥିଲେ । ଏହା ତା'ର ଆମ୍ପସମ୍ମାନକୁ ବଢାଇ ଦେଇଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ଜଟିଳ କଥାକୁ ତୋଉତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବୁଝି ନଥିଲା । 

ଅଧିକାଂଶ ବୟସ୍କ ଲୋକ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ପାଟି 
କରିଥା'ନ୍ତେ, “ଏଇ ! ତୁ କ'ଣ କରୁଛୁ ?”” କିମ୍ଭା “ରଦ କର! ଏ କାମ କେଡେ 
ବିପଦଜନକ ଜାଣିଛୁ ?”” ବା ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ। 

“କାମ ସରିଲେ ସବୁତକ ପୁଣି ଭିତରକୁ ପକେଇ ଦେବ ତ 7” ମାତ୍ର ଏତିକି 
କଥାରେ କେତେ ବିଶ୍ଵାସ ଭରି ରହିଛି । ତୋତ୍ତୋଗ୍ତନ୍‌ଠାରୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ମା' 
ଭାବିଲେ ସତରେ କେତେ ଚମକ୍କାର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ! 

ଏହି ଘଟଣା ପରଠୁ ତୋଉତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଉ କେବେ ବି ପାଇଖାନା କଣାକୁ 
ଗ୍ୃହିଁନାହିଁ । ଆଉ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ଏହି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣଙ୍କୁ ପୁର୍ଵା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିହେବ | ସେ ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଆହୁରି ଭଲ ପାଇଲା । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ କଥା ରଖି ସବୁତକ ମଇଳା ଟାଳି ଭିତରକୁ ପକାଇ ଦେଲା । 
ବାହାର କରିବାଟା ଏକ ବତ କଷ୍ଟ କାମ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଓଲଟା କାମଟା ବେଶ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ହୋଇଗଲା | ସେ କିଛି ଓଦା ମାଟି ବି ଟାକ୍କିରେ ପକାଇଦେଲା ଓ ଉପରର ମାଟିକୁ 
ସମତଳ କରିଦେଲା ଓ ମାଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ରଖିଦେଲା । ଡସିଟିକୁ ସଫେଇ ଘରେ 
' ରଖିଦେଇ ଆସିଲା | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନର ସେ ସୁନ୍ଦର ହାତ ମୁଣିର 
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କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ଧାରରେ ଉଭେଇ ଯାଉଥିବା ଦୃଶ୍ଯଟା ତାକୁ ଦୁଃଖ ବି ଦେଲା, 
ହେଲେ ଦିନଯାକର କଠିନ ଖଟଣୀ ପରେ ସେ ଏତେ ଥକି ଯାଇଥିଲା ଯେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଗଲା । 

ଏଣେ ତାର କଠିନ ପରିଶ୍ରମର ସାନରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଓଦା ମାଟି ତକ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥାଏ ! ଆଉ ତା'ର ଥଳିଟି କେଉଁଠି ବୁପ୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ପଡି ରହିଥିବ । 


6e/6al-gନର ନା 


ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ର ପ୍ରକୃତ ନୀ ଥିଲା ତେତ୍‌ସୁକୋ । ତା' ଜନ୍ମ ଆଗରୁ ପୁଅଟିଏ ହେବ 
ବୋଲି ତା' ବାପା ଓ ମାଂଙର ସାଙ୍ଗ ଓ ସମ୍ପର୍କୀୟମାନେ କହିଥିଲେ ଏହା ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ପିଲା ହେବ, ତେଣୁ ସେମାନେ ପୁଅ ହିଁ ଆଶା କରୁଥିଲେ | ତା'ପାଇଁ ସେମାନେ 
ନାଟିଏ ବି ବାଛି ରଖିଥିଲେ ‘ତୋଭୁ" ଝିଅଟିଏ ହେବାରୁ ସେମାନେ ଟିକେ ହତାଶ 
ହୋଇଥିଲେ, କିନୁୁ ‘ତୋରୁ' ନୀଟିର ଚୀନ ଦେଶୀୟ ଭାବ (ତୀବ୍ର ବା ଗମ୍ଭୀର) ଦୁହିଁକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଥିଲା। ତେଣୁ ସେମାନେ ଏହାକୁ ଝିଅ ଅର୍ଥରେ କରିଦେଲେ ତେତୁସୂକୋ, 
ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଗେହ୍ନାରେ ଡାକୁଥିଲେ - ତେତ୍‌ସୁକୋ-ଗ୍ଵନ । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ନିଜ ନାଟି 
ତେତ୍‌ ସୁକୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପରି ଶୁଣାଯାଉ ନଥିଲା । ତା'ର ନୀ ପଗ୍ଵରିଲେ ସେ କହୁଥିଲା 
‘ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ନ୍‌' । ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ଟଗ୍ଵନ୍‌' ମଧ୍ଯ ତା' ନୀର ଏକ ଅଂଶ । 

କେବେ କେବେ ବାପା ତାକୁ ଡାକୁଥିଲେ ତୋତ୍‌ସ୍କି ପେପରି ସେ ତାଙ୍କ ପୁଅ। 
ସେ କହିଚ୍େେ 'ତୋତ୍‌ଣ୍କି ! ଆସିଲୁ, ଗୋଲାପ ଗଛରୁ ପୋକ ମାରିବା ଖାଲି ବାପା 
ଓ ରକିଙ୍କ ଛଡା ଆଉ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡାକୁଥିଲେ, 'ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌' । ସେ ତା' ଖତା, 
ବହିରେ ତା' ନୀ ଲେଖୁଥିଲା ‘ତେତ୍‌ସୁକୋ”, କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ‘ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନଂ ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲା ! 
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ରେଡିଓ ହାସ୍ୟକାର 


ଗତକାଲି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ ବହୁତ ଚିଡି ଯାଇଥିଲା। ମାଂ କହିଥିଲେ, “ତୁ ଆଉ ରେଡିଓରେ 
ହସକଥା ଶୁଣିବୁନି ।"” ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵବନ ସାନ ଥିଲାବେଳେ ରେଡିଓ ସବୁ ବହୁତ ବତ 
ଥିଲା ଓ କାଠରେ ତିଆରି ହେଉଥିଲା। ସେଗୁଡିକର ଗଠନ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା, 
ତାକ୍କର ଗ୍ଵରିକୋଣିଆ ରେଡିଓର ଉପରଟି ଗୋଲାକାର ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ବଡ 
ଣ୍ପିକରଟି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ରେଶମ କନାରେ ଘୋଡା ହୋଇଥିଲା ! ରେଡିଓରେ ଦୁଇଟି ଗ୍ଵବି 
ମଧ୍ଯ ରହିଥିଲା । 

ୟ୍ୁଲରେ ପଢ଼ିବା ଆଗରୁ ବି ସେ ରେଡିଓରୁ ରାବୁକୋ ହସକଥା ଶୁଣିଥିଲା । 
ସ୍କିକର ଦେହରେ କନାକୁ ମାଡି କରି ସେ ଶୁଣେ ଓ ଭାବେ ଏହି ହସକଥାଗୁଡିକ 
ଭୀଷଣ ମଉଜିଆ, ଗଲାକାଲି ଯାଏଁ ମା' ବି ତାକୁ ଶୁଣିବା: ପାଇଁ କେବେ ମନାକରି 
ନଥିଲେ । 

ଗତରାତିରେ ବାପାଙ୍କର କିଛି ବାଜାବଜାଳୀ ସାଙ୍ଗ ଅଭ୍ଯାସ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ, ମା' ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ କହିଲେ ଶ୍ରୀ ତାକିବାନା ତୋଂ' ପାଇଁ 
କଦଳୀ ଆଣିଛନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏକଦମ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ସେ ତାକିବାନାକୁ ଜାପାନୀ 
ଢଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇଲା ଓ ମା'କୁ କହିଲା, '“ମା' ଏଗୁଡା ଖୁବ୍‌ 
ବଢିଆ ।”” ଏ କଥାଟି କିନ୍ତୁ ସେହି ରେଡିଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଢଙ୍ଗକୁ ସେ ନକଲ କରି 
କହିଲା, ସେଥିରେ ମୂଳ ଜାପାନୀ ଶବ୍ଦଗୁଡିକୁ ବିକୃତ ଭାବରେ କୁହାଯାଉଥିଲା । 

ଏହାପରଠ୍ଧୁଁ ବାପା ମାଂ ଘରେ ନଥିଲେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗୃନ୍‌ ଲୁଚି ଲୁଚି ଶୁଣେ ଓ 
ମଜା ହସକଥାଗୁଡିକରେ ସେ ହୋ, ହୋ ହୋଇ ହସେ । କେହି ବୟସ୍ ଲୋକ 
ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ର୍ଷ୍ୟ ହୁଅନ୍ତେ ଯେ ଏତେ ଛୋଟ ଝିଅଟି କିପରି ଏତେ ଗୁଢ ଅର୍ଥର 
ହସକଥା ବୁଝିପାରୁଛି । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସତ ଯେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ମଜା କଥା 
ବିଷୟରେ କିଛି ଗହନ ବୁଝାମଣା ରହିଛି । କେଉଁ କଥା ସତରେ ମଜାଦାର ଛୋଟ 
ପିଲାଟିଏ ତାକୁ ଧରିପାରେ । 


ଆଉ 6ଗୋଟିଏ ରେଳତଡବା 


“ଆଜି ରାଡିରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରେଳଡବା ଆସୁଛି”, ଖାଇବା ସମୟରେ ମିୟୋଟଗ୍ଵନ୍‌ 
କହିଲା । ସେ ଥିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଡ଼ୃତୀୟ ଝିଅ ଓ ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ଵର ସହପାଠୀ | 
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ଏଯାଏଁ ୬ଟି ରେଳଡବାରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ବଲିଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଆସୁଛି, ମିୟୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା ନୂଆ ଡବାରେ ତାଙ୍କର ପାଠାଗାର ରହିବ, ପିଲାମାନେ 
ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡିଲେ । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, “ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି କୋଉ ରାସ୍ତାରେ 
ଏହା ସ୍କୁଲ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିବ ୮” କେହି ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣି ନଥିଲେ, କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବୃପ୍‌ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

““ବୋଧେ ଏହା ଓଇମାଚି ଲାଇନ୍‌ରେ ଆସିବ ଓ ଲେଭେଲ୍‌ କ୍ରସିଂ ପାଖରେ 
ଅଲଗା ହୋଇ ଏଆଡେ ଆସିବ ।”” କିଏ ଜଣେ ମତ ଦେଲା, ଏପରି ହେଲେ ତାକୁ 
ରେଳଲାଇନ୍‌ ଛାଡିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ସେମାନେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଶଗଡରେ ବୋହିକି 
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ଆଣିପାରନ୍ତି ” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଏହି ଡବାଗୁଡିକୁ ବୋହିବା 
ପାଇଁ ଏତେ ବଡ ଶଗଡ କାହିଁ ? 

“ମୁଁ କିଛି ଭାବିପାରୁନି ଆଉ ବାଟ ଦିଶିଲାନି । ପିଲାମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ 
ଯେ ବଗିଟି ଗୋଟିଏ ଶଗଡ ବା ଟ୍ରକରେ ବି ଜାଗା ଧରିବନି । ବେଶ୍‌ ସମୟ ଭାବିବା 
ପରେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଟନ୍‌ କହିଲା, ““ରେଳଲାଇନ୍‌ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେମାନେ ସ୍କୁଲଯାଏଁ କିଛି 
ରେଳଧାରଣା ଦିଛାଇ ଦେବେ !” 

ଜଣେ କିଏ ପଟ୍ଟରିଲା, “କେଉଁଠୁ ଲାଇନ୍‌ ପକାଇବେ ?” “କେଉଁଦୂ ? ଏବେ 
ଯେଉଁଠି ବି ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଅଛି ସେଇଠୁ,” ଏହା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଭନ୍‌ 
ବୃଝିଲା ଯେ ତା' ଉପାୟଟି ସେତେ ଭଲ ନୂହେଁ । ସେ ଜାଣିନଥିଲା ଯେ ବଗିଟି 
କେଉଁଠୁ ଆସିବ । ସିଧା ବାଟ ପ୍ରାଇଁ ସେମାନେ ତ ଆଉ ଘରଦୁାର ଭାଙ୍ଗି ଲାଇନ୍‌ 
ଟାଣି ଦେଇ ପାରିବେନି । 

ଏମିତି କେତେ ଉପାୟ ସେମାନେ ଖୋଜିଲେ ହେଲେ କିଛି କାମର ହେଲାନି । 
ପିଲାମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ସେଦିନ ଉପର ବେଳା ଘରକୁ ନ ଫେରି ରେଳ ଡବା 
ଆସିବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଝିଅ ମିୟୋଟଗ୍ଟନ୍‌କୁ ବାଛି ତା 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଲେ । ରାତି ଯାକେ ସ୍କୁଲରେ ରହି ପାରିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି 
ଆଣିବା କାମ ସେ କରିବ । ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଲା । ସେ କହିଲା, 
“ଆଜି ବେଶୀ ରାତିରେ ବଗିଟି ଅଣାଯିବ । ସବୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯିବା ଆସିବା ରନ୍ଦ ହେବା. 
ପରେ | ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଯିବେ, ଯିଏ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଛି ସେ ଘରୁ ଅନୁମତି 
ନେଇ ଆସିବ । ଘରେ ଖିଆ ସାରି, ପାଇଜାମା କମ୍ବଳ ଆଣି ରାତିରେ ୟ୍ୁଲରେ 
ରହିପାରିବ | “ହୋ—ହୋ””, ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ନାହିଁ ନଥିବା ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଗଲା । 
“ସାର ଆମକୁ ପାଇଜାମା ଆଣିବାକୁ କହିଲେ ?” “ଆଉ କନ୍ଭଳ 7” 

ସେଦିନ ଉପରବେଳା ପାଠରେ ଆଉ କାହାରି ବି ମନ ନଥାଏ । ୟ୍କୁଲ ପରେ 
ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ର କ୍ଲାସ୍‌ ସାଙ୍ଗମାନେ ସିଧା ଘରକୁ ଗ୍ଵଲିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶା କରୁଥିଲେ 
ଯେ ଥରେ ଭେଟ ହେବ । ରାତିରେ ପୁଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ବନ୍‌ ମା'ଙ୍କୁ 
କହିଲା, “ଗୋଟେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସୁଛି, ଆମେ ଜାଣିନ୍ନ ସେଇଟା କେମିତି ପହଞ୍ଚିବ । 
ପାଇଜାମା ଓ କମ୍ଭଳ ନେଇ ମୁଁ ଯିବି ?”' 

ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନାରୁ ମାଂ ବା କ'ଣ ବୁଝନ୍ତେ ? ସେ କ'ଣ କହୁଛି ମା' ତା'ର 
କିଛି ଧାରଣା ପାଇଲେନି, କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନଵର ଗମ୍ଭୀର ଗ୍ୃହାଣୀ ଓ ଭଙ୍ଗୀରୁ ସମେ 
ଅନୁମାନ କରିନେଲେ ଯେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ କଥା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି । ତାକୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ଵରି ପଗ୍ଵରି ଘଟଣାଟା କ'ଣ ମାଂ ବୁଝି ପାରିଲେ । ସେ ଭାବିଲେ ତୋତ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ଏହା ଦେଖିବା ଉଚିତ୍‌, ଏପରି ସୁଯୋଗ ବୋଧେ ଆଉ କେବେ ମିଳିବନି । 
ରେଳଡବାଟି ଅଣାଯିବା ସମୟରେ ମାଂ ନିଜେ ବି ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ । 

ମା' ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ପାଇଜାମା ଓ କନମ୍ଭଳ ସଜାଡି ଓ ଖାଇବା ପରେ ତାକୁ 
ନେଇ ୟ୍କୁଲ୍‌କୁ ଗଲେ ।! ପ୍ରାୟ ଦଶ ଜଣ ପିଲା ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
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କେତେ ଜଣ ବଡ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲା ବି ଥିଲେ । ପେଉଁମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥିଲେ । 

ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କ ମାଂ ବି ପିଲାଙ୍କ ସହ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନେ ରହିବାକୁ 
ଗୃହୁଁଥିଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଜିମା ଦେବା ପରେ 
ସମସ୍ତେ ଫେରିଗଲେ । 

“ଏହା ଆସିଲେ ମୁଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠେଇଦେବି”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍ଘ୍ଦୁ 
ଏକଥା ଶୁଣି ପିଲାଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ କମ୍ବଳ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଶୋଇଗଲେ । ପିଲାଏ 
ଭାବିଲେ ଯେ ବଗିଟି କିପରି ଆସିବ ଭାବି ଭାବି ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଏତେ 
ହୋ ହଲ୍ମା ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ପରେ ସେମାନେ ଥକିଯାଇଥିଲେ ଓ ଶାଘ୍ର ଢୁଳେଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ । “ହେ ମତେ ନିଶ୍ବୟ ଉଠେଇଦେବଂ”' କହିବା ଆଗରୁ ଅଧିକାଂଶ 
ଶୋଇପଡିଲେ ! “ଆସିଗଲା ! ଆସିଗଲା !” 

ଏପରି କୋଳାହଳ ଶୁଣି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଡେଇଁ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ଓ ସଲ୍‌ 
ପଡିଆ ଟପି ଫାଟକ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା | ସକାଳର ଫିକା କୁହୁଡି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ବଗି ଦେଖାଯାଉଥାଏ, ସବୁ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ବିନା ରେଳ 
ଲାଇନ୍‌ରେ ପିବୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟିଏ ଆସୁଛି ! ଶବ୍ଦ ଟିକିଏ ବି ହେଉନି ! ଏହା 
ଗୋଟିଏ ବଡ ଟ୍ରେଲର୍‌ ଉପରେ ରଖାହୋଇ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଦାରା ଟଣା ହେଉଥିଲା । 
ଓଇମାଚି ଲାଇନ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଡବାଟି ଏଭଳି ଆସୁଥାଏ, ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ନୂଆ କଥାଟିଏ ଶିଖିଲେ - ଟ୍ରାକ୍ଟର ବୋଲି ଜିନିଷଟିଏ ଅଛି ଯାହା ଶଗଡରଦ୍ଧ ବଡ 
ଟ୍ରେଲର୍‌କୁ ଟାଣି ଆଣିପାରୁଛି । ତାଙ୍କ ମନ ପ୍ରଶଂସାରେ ଭରିଗଲା । 

ସକାଳର ଶୃନ୍‌ଶାନ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବଗିଟି ଟ୍ରେଲର ଉପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ଫାଟକ ପାଖରୁ ପଡିଆ ଭିତରକୁ ଡବାଟି ଯିବ କିପରି ? ସେ ସମୟରେ 
ବଗିଟିକୁ ଟେକିଲା ଭଳି ବଡ ବଡ କ୍ରେନ୍‌ ଜଣା ନଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ କାଠ ଗଞ୍ଜି 
ଉପରେ ବଟଗିକୁ ଗଡେଇ ଗଡେଇ ସ୍କୁଲ ଭିତରକୁ ନେବାକୁ ହେବ । 

“ଭଲକରି ଦେଖ", ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଏତେ ବଡ ବଗିଟିକୁ ଗଡେଇ 
କରି ସହଜରେ ନିଆଯାଇପାରେ ! ଚକ ବା କାଠ ଗଣ୍ଡି ବିନା ଟାଣି ବରିନେବା ବହୁତ 
କଷ୍ମ ।'' ପିଲାମାନେ ମନଦେଇ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । “ଜୋର ଲଗାକେ, ହୈଆ” ଆଦି ପାଟି 
କରି ବୋହିବା ଲୋକମାନେ କାମରେ ଲାଗିଥାଂନ୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଟି ସହ ତାଳ ଦେଇ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥାଏ । ବଗିଟି ତା'ର ରହିବା ଜାଗାକୁ 
ଆସିଗଲା । 

ସ୍କୁଲ୍‌ର ଆଉ ଛ'ଟି ବଗି ଭଳି ଏହି ବଗିର ଚ଼କଗୁଡିକୁ କାଢି ନିଆଯାଇଥିଲା । 
ଆଉ ସେ ଗଡିବ ନାହିଁ କି ଯାତ୍ରୀ ବୋହିବ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ପିଲାଙ୍କ ହସର ଶବ୍ଦ 
ବୋହିବ ! 

ସକାଳର କଅଁଳ ଖରାରେ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଥିବା ପୁଅଟି ଅଙ୍କ ଖୁସି 
କହିଲେ ନ ସରେ { ସେମାନେ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଯେ ଖାଲି ତଳ ଉପର 
ହୋଇ ଡେଉଁଥାଂନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବେକକୁ ଧରି ଓହଳି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
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ଧରି ଝୁଲୁଥାଂନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଏହି ଝିଙ୍କାଝିକ୍ିରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ଖୁସିରେ ହସୁଥା"ନ୍ତି । ସେଦିନ ସେମାନେ କେତେ ଖୁସି ଥିଲେ ସେ କଥା କେହି କେବେ 
ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି 


ସ୍କୁଲ୍‌ ପୋଖରୀ 


ଏହା ଥିଲା ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଦିନ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଏକ 
ପୋଖରୀରେ ପହଁରିଲା, ଜାମାପଟା ସବୁ ଖୋଲି ଦେଇ । ସେଦିନ ସକାଳେ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କ କହିଲେ, “ଆଜି ହଠାତ୍‌ ବେଶ୍‌ ଗରମ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ଯାଉଛି 
ପୋଖରୀଟିରେ ପାଣି ଭରିଦେବି।” “ହଁ” ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ନାଚି ଡେଇଁ ଚିକ୍ରାର କରି 
ଉଠିଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ବଡଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ 
ଉକ୍ଷାହରେ ମାତିଲେ । ତୋମୋଏର ପହଁରା ପୋଖରୀଟି ଗୋଟିଏ ବଡ ସିମେଣ୍ଟ 
କୁଣ୍ଡଭଳି, ଏହା ପୂଚା ଗ୍ଵରିକୋଣିଆ ନଥିଲା । ଡଙ୍ଗା ଭଳି ଏହାର ଗୋଟିଏ ପଟ 
ଗୋଜିଆ ଥିଲା। ଜାଗା କମ୍‌ ଥିବାରୁ ହୁଏତ ତା'ର ଆକାର ଏପରି ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ 
ଯାହା ହେଲେ ବି ଏହା ଏକ ବିରାଟକାୟ ଓ ଚମଳ୍ାର ପୋଖରୀ ଥିଲା ଏହା ଥିଲା 
ଶ୍ରେଣୀ ଘର ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ମଝିରେ । 

ପାଠପଢା ସମୟରେ୍‌ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଝରକା ଦେଇ କଣେଇ 
କଣେଇ ପୋଖରୀ ଆଡେ ଗୃହୁଁଥାନ୍ତି । ଶୁଖିଲା ଥିବା ସମୟରେ ପତ୍ର ଆଦି ପଡି ଏହା 
ଏକ ଖେଳପଡିଆ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଏବେ ସଫା ହୋଇ ପାଣି ଭରାଗଲା 
ପରେ ସଡ ପୋଖରୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ 

ଶେଷରେ ଖାଇବା ସମୟ ଆସିଲା । ସବୁ ପିଲା ଯାଇ ପୋଖରୀ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆମେ କିଛି ବ୍ୟାୟାମ କରିବା ଓ ତା'ପରେ 
ପହଁରିବା ।”' 

“ମୋର ଗୋଟିଏ ପହଁରା ପୋଷାକ ଦରକାର”, ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା । 
ଯେତେବେଳେ ' ସେ ବାପା, ମାଂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାମାକୁର ଯାଇଥିଲା ସେ ପହଁରିବା 
ପୋଷାକ, ମଟରଟ୍ୟୁବ ଆଉ କେତେ ଜିନିଷ ନେଇଥିଲା । ସେ ମନେ ପକାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ପହଁରିବା ପୋଷାକ ଆଣିବାକୁ କହିଥିଲେ ନା ନାହିଁ । ତା'ର 
ମନ କଥା ବୃଝିଗଲା ପରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ପହଁରିବା ପୋଷାକ ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୁଅନି, ଯାଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ଦେଖ ।” 


ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ନ୍‌ ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ 
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ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ଗାଧୋଇବା ଖୁସିରେ ଚିକ୍ରାର କରି ପୋଷାକ କାଢ଼ୁଛନ୍ତି। ଜଣଙ୍କ 
ପରେ ଜଣେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପଡିଆକୁ ଦୌଡିଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ନ୍‌ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ବି ପୋଷାକ କାଢି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଦୌଡିଲେ । ଗରମରେ ଖାଲି ଦେହ ଭଲ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେମାନେ ପାହାଚ ଚଢି ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଯମାନେ 
ବ୍ଯାୟାମ ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥା'ନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଖାଲି ପାଦରେ 
ପାହାଚ଼ ତଳକୁ ଦୌଡିଲେ । 

ପହଁରା ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ମିୟୋଂଗ୍ଵନ୍‌ର ବଡ ଭାଇ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଏହି ପୁଅ 
ଜଣକ ଜଣେ ବ୍ଯାୟାମ ବିଶାରଦ ଥିଲେ । ସେ ତୋମୋଏରେ ନିୟମିତ ଶିକ୍ଷକ 
ନଥିଲେ । ସେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପହଁରା ଦଳରେ ଜଣେ ସଭ୍ଯ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନୀଟି 
ସ୍କୁଲ ନାଁ ସହ ଏକା ଥିଲା - ତୋମୋଏ । ସେ ପହଁରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି । 

ବ୍ୟାୟାମ ପରେ ଉପରେ ଥଞ୍ଡା ପାଣି ପଡିବା କ୍ଷଣି ସେମାନେ ଖୁସିରେ ପାଟି 
କରି ଉଠିଲେ ଓ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁଲେ । କେତେ ଜଣ ପାଣି ଭିତରେ ଠିଆ ହେବା 
ଦେଖିବା ପରେ ଯାଇ ତୋଉ୍ରୋଗ୍ଵନ୍‌ ପାଣିକୁ ଗଲା। ଏହା ଗାଧୁଆ ପାଣି ପରି ଉଷୁମ 
ନଥିଲା । ତଥାପି ଏତେ ବଡ ପୋଖରୀରେ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ପାଣି ଛଡା ଆଉ କିଛି 
ବି ନଥିଲା । 

ମୋଟା ପୁଅ, ଝିଅ ସବୁ କିସମର ଛୁଆ ହସୁଥା'ନ୍ତି ପାଟି କରୁଥା'ନ୍ତି । ପୂରା 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପାଣିରେ ଚବର ଚ଼ବର କରୁଥା'ନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା, କି 
ମଜା ! କେତେ ବଢିଆ ଲାଗୁଛି ସତେ ! ତାକୁ ଏତିକି ଖାଲି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ 
ରକି ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ ! ସେ ନିଶ୍ଜିତ ଥିଲା ଯେ ବିନା ପହଁରା ପୋଷାକରେ ଚଳିବ 
ଜାଣିଥିଲେ ରକି ବି ନିଶ୍ଵୟ ପୋଖରୀକୁ ଡେଇଁଥାନ୍ତା । 

କିଏ ହୁଏତ ଭାବୁଥିବେ ପେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାକୁ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପହଁରିବାକୁ 
କାହିଁକି ଛାଡିଦେଲେ । ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ନୀତି ନିୟମ ନଥିଲା । କିଏ ଯଦି 
ପହଁରା ପୋଷାକ ଆଣି ପିନ୍ଧିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲା ସେ ପିନ୍ଧିବ। କିନ୍ତୁ ଆଜି ପରି ହଠାତଵ 
ପହଁରିବା ପାଇଁ ଇଢ଼ା ହେଲେ ବିନା ପୋଷାକରେ ବି ପହଁରା ଯାଇପାରିବ । ଏହାଛଡା 
ସେ ଗ୍ୃହ୍ଧଁଥଲେ ଯେ ପୁଅ, ଝିଅମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ଅଲଗା ଗଠନ ବିଷୟରେ 
ସଚେତନ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ଅଧିକ ଲୁଗ୍ଵଛପା କଲେ ପିଲାଙ୍କ ମନରେ ଏ ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଅପ୍ରାକୃତିକ କୌତୂହଳ ଦେଖାଦେବ । ନିଜ ଦେହକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ 
ଅତ୍ଯଧିକ ଚେଷ୍ଟା କରିବାଟା ଅସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭାବୁଥିଲେ । 

ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଶିଖାଇବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଥିଲେ ଯେ ସବୁ ଦେହ ସୁନ୍ଦର । ପିଲାଙ୍କ 
ଭିତରେ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ଥିଲା । କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ପୋଲିଓ ହୋଇ କାହାର ଦେହ 
ଦୁର୍ବଳିଆ ଓ ପତଳା ଥିଲା । ଆଉ କାହାର କିଛି ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମତା ଥିଲା; କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଖାଲି ଦେହରେ ଥିବାରୁ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ଖେଳୁଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଲାଜ 
ଛାଡିଯାଉଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ ନ୍୍ୁନ ମନେ କର୍ୁନଥିଲେ। 
ପିଲା ପ୍ରଥମେ ସଂକୋଚ ଦେଖାଉଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଖେଳର ମଜାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 


35 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତାଙ୍କର ଲାଜ ପୂରା କଟିଗଲା । 

କେତେ ବାପା, ମାଂ ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁନଥିଲେ † ନିଜ 
ଛୁଆଜ୍ଭୁ ପହଁରା ପୋଷାକ ଦେଇ ସବୁବେଳେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଉଥିଲେ । 
ସେମାନେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲେ ଯେ ଏହି ପୋଷାକ ପ୍ରାୟ କେବେ ବ୍ଯବହାର ହେଉ 
ନଥିଲା । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଭଳି ପିଲା ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଖାଲି ଦେହରେ 
ପହଁରିବାଟା ହିଁ ସବୁଠୁ ବଢିଆ । ଆଉ କେହି କେହି ପୋଷାକ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଗଲେ 
କହି ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପହଁରୁଥିଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ସାରିଥିଲେ ଯେ ଖାଲି 
ଦେହରେ ପହଁରିବାଟା ସବୁଠୁ . ମଉଜିଆ । ତେବେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ନିଜ 
ପହଁରା ପୋଷାକଗୁଡିକୁ ଖାଲି "ଓଦା କରି ଦେଇ ନେବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଖାଲି ଦେହରେ 
ତେଇଁବା ଫଳରେ ତୋମୋଏର ଛୁଆଜ୍କ ସାରା ଦେହ ରଙ୍ଗ ବାଦାମୀ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 
ପହଁରା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଜାଗାରେ ଯେପରି ଧଳା ଚିହ୍ନ ରହିବା କଥା ତାହା କାହାରି 
ଦେହରେ ବି ନଥିଲା । 


ରିପୋର୍ଟ କାର 


ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସେଦିନ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଦୌଡିଲା । ବୀ ଡାହାଣ କୁଆଡେ ବି 
ସେ ଅନାଉ ନଥାଏ । ତା” ପିଠିରେ ବହି ମୁଣିଟି ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହୋଇ ବାଡେଇ 
ହେଉଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଯିଏ ଭାବିବ ନିଶ୍ବୟ କିଛି ଗୁରୁତର ଘଟଣା ଘଟିଛି । 
ପ୍ରକୃତରେ କୁଲ ଫାଟକ ଟପିବା ପରଠୁ ସେ ଏଭଳି ଦୌଡୁଥିଲା । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ସେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ଖୋଲି ପାଟି କରି ଜଣେଇ ଦେଲା, 
“ମୁଁ ଆସିଗଲି” । ଆଉ ରକି ପାଖକୁ ଦୌଡିଗଲା । ସେ ପଛ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ 
ଗ୍ଵରି କାତ ମେଲାଇ ଶୋଇଥାଏ । ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କିଛି କହିଲାନି । ରକି ସାମନାରେ 
ବସିଯାଇ ସେ ବ୍ୟଯାଗ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା । ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଗୋଟିଏ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ୍‌ ବାହାର 
କଲା - ଏହା ଥିଲା ତା'ର ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ । ସେଇଟାକୁ ସେ ରକି ଆଗରେ 
ଖୋଲି ଧରି ମାର୍କଗୁଡିକ ଦେଖାଇଲା । 

““ଦେଖ"', ସେ ଗର୍ବର ସହ କହିଲା । ସେଥିରେ “କ', 'ଖ' ଓ ଅନ୍ୟ ବର୍ଗ 
ସବୁ ଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଏ ଯାଏଁ ଜାଣି ନ ଥିଲା “କଂ ଠାରୁ 'ଖ' ଭଲ 
ବା ଖରାପ । ତେଣୁ ରକି ଏହା ବୁଝିବା ଆହୁରି କଷ୍ଟକର କଥା। କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବିଲକୁଲ୍‌ ପ୍ରଥମ ରିପୋର୍ଟ କାର୍ଡ ପ୍ରଥମେ ସେ ରଜିକୁ ଛି ଦେଖାଇବାକୁ ଗ୍ହିଁଲା । ସେ 
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ନିଶ୍ବିତ ଥିଲା ଯେ ରକି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବ । 

କାଗଜଟିକୁ ମୁହଁ ସାମନାରେ ଦେଖି ରକି ସେଇଟିକୁ ଶୁର୍ଘୀଲା ଓ ତୋତ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଗୃହିଁଲା । “ତୁ ମତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛୁ ନୁହେଁ ?”, ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, 
କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଅଛି, ତେଣୁ ଡୁ ସବୁ ବୋଧେ ପଢିପାରିବୁନି ।” 

ରକି ବେକ ଭାଙ୍ଗ ଗୃହିଁଲା ଯେପରିକି ସେ ଆଉ ଥରେ କାର୍ଡ୍ଟିକୁ ଭଲ କରି 
ଦେଖୁଛି । ତା'ପରେ ସେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ହାତକୁ ଗ୍ଵଟିଲା । “ବଢିଆ” ଖୁସିରେ ଉଠୁ 
ଉଠୁ ସେ କହିଲା । “ଏଥର ମୁଁ ଯାଉଛି ମା'କୁ ଦେଖାଇବି ।” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯିବା ପରେ ରକି ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଓ ଆଉ ଟିକିଏ ଥଞ୍ା 
ଜାଗାକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଶୋଇପଡିଲା । ଖାଲି ତୋଉ୍ତୋଂ 
ଗଵନ୍‌ ନୁହେଁ ଯିଏ ଦେଖିଥିଲେ ବି କହିଥା'ନ୍ତା ଯେ ରକି ଯେଉଁପ୍ରକାରେ ଅଖି ବନ୍ଦ 
କଲା ସେ ରିପୋର୍ଟ  କାର୍ଡ୍ଟି ବିଷୟରେ ଭାବୁଥିଲା । 


ଖରାଛୁଟି ଆରମ 


“ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମେ କ୍ଯାଞ୍ପ କରିବୁ, ଦୟାକରି ପାଇଜାମା ଓ କନ୍ଭଳ ନେଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଆସ ।” ଏଭଳି ଚିଠା ଖଣ୍ଡେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଘରକୁ ଆଣିଥିଲା। 
ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା । ତା'ପର ଦିନ ଖରାଛୁଟି ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଥିଲା। 

“କ୍ଯା୍ପି ମାନେ କ'ଣ ?”, ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପଟଗ୍ଵରିଲା। ମାଂ ବି ସେ କଥା 
ଭାବୁଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ତୁମେମାନେ ବାହାରେ କେଉଁଠି ତମ୍ଭୁ ପକାଇ ଶୋଇବ । 
ତମ୍ମୁରେ ଶୋଇ ତୁମେମାନେ ଜହ୍ନ ଓ ତାରା ଦେଖି ପାରିବ । ହେଲେ ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ପାଖରେ କେଉଁଠି ସେମାନେ କ୍ଯାଞ୍ଚ ପକାଇବେ । କେଉଁଠି ହେବ କିଛି ଲେଖା ହୋଇନି । 
ଯିବା ଆସିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ମାଗି ନାହାନ୍ତି ।” 

ସେଦିନ ରାତିରେ ତୋତ୍ତୋ-ଚାନ୍‌ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏଁ ଶୋଇ ପାରିଲାନି। 
କ୍ୟାଞ୍ପକୁ ଯିବା କଥା ଭାବି ତାକୁ ବଡ ଡର ଲାଗିଲା । ଏହି ଦୁଃସାହସିକ ଅଭିଯାନ 
କଥା ଭାବି ତା'ର ଛାତି ଧଡ ଧଡ ହେଲା । 

ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ସେ ଉଠୁ ଉଦ ତା'ର ଜିନିଷ ସଜାଡିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ବ୍ଯାଗ୍‌ ଉପରେ କମ୍ବଳ ଥୋଇ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଘରୁ ବାହାରିଲା ତାକୁ ଅତି ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଭଳି ଲାଗିଲା ଓ ଡର ବି ଲାଗିଲା। 

ପିଲାଏ ୟ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେବା ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “'ଆଢ଼ା 
ଏଥର ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରକୁ ଯିବା ।'” ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ଛୋଟ 
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ଷ୍ଟେଜଟିର ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଓ ଟାଣୁଆ ଜିନିଷ 
ଧରିଥାନ୍ତି । ସେଇଟି ଥିଲା, ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଆ ତମ୍ୁ । 

“ମୁଁ ଏବେ ଦୁମକୁ ତମ୍ଭୁ କିପରି ଟଣାଯାଏ ଦେଖାଉଛି”, କହି ସେ ସେଇଟିକୁ 
ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । “ଂଭଲ କରି ଦେଖ” । ଏକା ଏକା ସେଇଟାକୁ ଖୋଲି, 
ଏପଟେ ତନ୍ଭକୁ ଟାଣି, ସେପଟେ ଦଉଡିକୁ ଭିଡି, ସେ ତନ୍ଭଟିକୁ ଠିଆ କରିଦେଲେ । 
ପୂରା କାମଟି ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟରେ ହୋଇଗଲା। ““ଆସ””, ଏଥର ସେ କହିଲେ, 
“ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ସାରା ତମ୍ବୁ ବିଛେଇ ଦିଅ ଓ କ୍ଯାଖ ଆରମ୍ଭ କର ।” ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି 
ମା' ବି ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ବାହାରେ କେଉଁଠି ତମ୍ଭୁ ପକାଇବେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଭାବିଥିଲେ । ବର୍ଷା ହେଲେ ବା ଥଞା ପଡିଲେ ବି ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର 
ଭିତରେ ପିଲାଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ଖୁସିରେ “ଆମେ କ୍ଯାଞ୍ପ କରୁଛୁ, ଆମେ କ୍ଯାଞ୍ପ କରୁଛୁ” ପାଟି କରି ପିଲାମାନେ 
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ସହାୟତାରେ ତମ୍ବୁ ବିଛାଇ ଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ତମ୍ଭୁରେ 
ତିନି ଜଣ ଶୋଇ ପାରିବେ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍ଵ ଚଟାପଟ୍‌ ତା' ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିନେଲା । 
ପିଲାମାନେ ଏ ତମ୍ବୁରୁ ବାହାରି ଆସି ସେ ତମ୍ଭୁରେ ପଶି ଯାଉଥାଂନ୍ତି । ପୁଣି ସେ 
ତମ୍ଲୁରୁ ଆର ତମ୍ପୁ - ଏପରି ବୁଲାବୁଲି ଚଲାଇଥାଂନ୍ତି । 

ସମସ୍ତେ ପାଇଜାମା ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଝିରେ ବସିଗଲେ ଯେପରି 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବେ, ଆଉ ତାଙ୍କର ବିଦେଶ ବୁଲା କାହାଣୀ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

କିଛି ଛୁଆ ତମ୍ବୁ ଭିତରେ ଥାଇ ଖାଲି ମୁଞ୍ତଟିମାନ ବାହାର କରିଥାଂ'ନ୍ତି। କେତେ 
ଜଣ ସିଧା ବସି. ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । ଆଉ କେତେ ଜଣ ବଡ ଛୁଆଙ୍କ ଉପରେ ମୂଞ୍ଡ 
ଥୋଇଥାଂନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କାହାଣୀ ଶୁଣୁଥା'ନ୍ତି । ଏଭଳି କେତେ ଦେଶର କାହାଣୀ 
ଯାହା ସେମାନେ ଦେଖି ନଥିଲେ କି ଯାହାର ନା ବି ଶୁଣି ନଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍ 
ଗପଗୁଡିକ ବହୁତ ଆମୋଦଦାୟକ ଥିଲା । ଆଉ କେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥିଲେ ସତେ ଯେପରି ସମୁଦ୍ର ସେପାରିରେ ଛୁଆ ସବୁ ତାଇଁରି ସାଙ୍ଗ । 

ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ତମ୍ଦୁ ବିଛେଇ ଶୋଇବା ଭଳି ସାଧାରଣ ଘଟଣାଟି ମଧ୍ଯ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ଖୁସିକର ଓ ଉପଯୋଗୀ ଅନୁଭୂତି ହେଲା । ଏହା ସେମାନେ 
କେବେ ବି ଭୁଲିବେନି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥିଲେ ପିଲାଙ୍କୁ କିପରି ଖୁସି 
କରାଯାଇପାରେ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ କହିସାରିଲେ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ 
ଦିଆଗଲା, ସବୁ ଛୁଆ ନିଜ ନିଜ ତମ୍ବୁ ଭିତରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । କେତେବେଳେ ହସ 
ଶୁଭୁଥାଏ, କେଉଁ ତମ୍ଭୁରୁ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ଆଉ ଦୂର ତହମ୍ପୁଟିରୁ 
ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଶୁଣାଗଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁଆଡେ ବୁପ୍‌ଗ୍ୃପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

ବିନା ଜହ୍ନ ବା ତାରା ଦେଖାରେ ବି ପିଲାଏ କ୍ଯାଞ୍ପଚଟିକୁ ମନଭରି ଉପଭୋଗ 
କଲେ। ସେହି ଛୋଟିଆ ପ୍ରାର୍ଥନାଘରଟି ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସତ କ୍ଯାଖଜାଗା ଭଳି ଲାଗିଲା ! 
ସେହି ରାତିର ସ୍ଥତି ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଙ୍ି ହୋଇ ରହିଗଲା | 
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ଏକ କୁଃସାହସିକ ଅନୁଭୂତି 


ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ କ୍ଯା କରିବାର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ, ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଏକ ଚମଳ୍କାର 
ଦୁଃସାହସିକ ଅନୁଭୂତି ଆସିଲା । ସେଇଦିନ ସେ ୟାସୁଆକିଗ୍ଵନ୍‌ ସହ ସମୟ କଟାଇବାକୁ 
ଠିକ୍‌ କରିଥିଲା । ଏହା ପୂରା ଗୋପନୀୟ ଥିଲା କାରଣ ନା ତା'ର ବାପା, ମା' ନା 
ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନର ବାପା, ମା' ଏକଥା ଜାଣିଥିଲେ। ସେ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ତା' ସଲ୍‌ 
ଗଛ ପାଖକୁ ଡାକିଥିଲା 

ତୋମୋଏର ପ୍ରତି ପିଲାର ଗୋଟିଏ ଲେଖୀ ଗଛ ଥିଲା ଯେଉଁଥିରେ ସେମାନେ 
ଚଢ଼ୁଥିଲେ । ପଡିଆର ଶେଷ ଆଡକୁ କୁହୋନବୁତ୍‌ ସୁକୁ ଯାଇଥିବା ଗଳି କଡରେ ବାଡକୁ 
ଲାଗି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନଵର ଗଛଟି ଥିଲା । ଏହା ଏକ ବିରାଟ ଗଛ, ଏହାର ଗଞ୍ଡିଟି ଚିକ୍କଣ 
ଥିଲା ତେଣୁ ଚଢ଼ିବାକୁ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଯଦି ସତର୍କ ହୋଇ ଚଢିବ 
ତେବେ ସେ ଭୃଇଁତ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚରେ ଏକ ଦୋକେନାରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଏହା 
ବସିବା ପାଇଁ ଏକ ବଢିଆ ଜାଗା ଥିଲା - ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଝୁଲା ଭଳି । ଖେଳଛୁଟି 
ବେଳେ ବା ୟ୍ୁଲ୍‌ ପରେ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଯାଇ ସେହି ଡାଳ ଉପରେ ବସୁଥିଲା । 
ସେଠାରୁ ଦୂରକୁ ବା ଆକାଶକୁ ଗ୍ରହ୍ଧଥିଲା ନହେଲେ ତଳେ ଯାଉଥିବା ଲୋକମାନକ୍କୁ 
ଦେଖୁଥିଲା । 

ପିଲାମାନେ ଏହି ଗଛଗୁଡିକୁ ନିଜ ନିଜର ବ୍ଯନ୍ତିଗତ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ବିଗ୍ବର 
କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ତୁମେ ଯଦି ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଗଛରେ ଚଢିବାକୁ ଗ୍ଵହିଁବ, ତେବେ 
ତୁମକୁ ଭଦ୍ର ଭାବରେ ଅନୁମତି ମାଗିବାକୁ ପଡିବ । ତୁମେ କହିବ ଯେ, “ଶୁଣିବେ 
କି ? ମୁଁ ଉପରକୁ ଆସି ପାରିବି କି ?” 

ପୋଲିଓରେ ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌ର ଗୋଡ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେ କେବେ 
ଗଛ ଚଢି ନଥିଲା ଓ କୌଣସି ଗଛକୁ ନିଜର ବୋଲି ଦାବି କରି ପତ୍ୁନଥିଲା । 
ସେଇଥିପାଇଁ ତୋତ୍ତୋ:ଗ୍ଵନ୍‌ ତାକୁ ନିଜ ଗଛକୁ ନିମନ୍ସଣ କରିଥିଲା । ସେମାନେ କଥାଟିକୁ 
ଲୁଗ୍ଵଇ ରଖିଥିଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିଲେ ଛାନିଆ 
ହୋଇଯିବେ । 

ଘର୍ତୁ ଆସିବା ବେଳେ ସେ ମାଂ'ଙୁ କହିଥିଲା ଯେ ସେ ଡେନେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ 
ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଘରକୁ ଯାଉଛି । ସେ ମିଛ କହୁଥିବାରୁ ମା'କ୍ ଆଖିକୁ ନଗ୍ଭହିଁପାରି 
ତା' ଜୋତା ଫିତାକୁ ଗହିଁ ସେ ଏକଥା କହିଥିଲା । ରକି କିନ୍ତୁ ତାଂ ପଛେ ପଛେ 
ଷ୍ଟେସନ ଯାଏଁ ଆସିଥିଲା । ତାକୁ ଛାଡିଲା ବେଳେ ସେ ରକିକୁ ସତକଥାଟି କହି 
ପକାଇଲା । କହିଲା, “ମୁଁ ଯାଉଛି ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ମୋ ଗଛରେ ଚଢାଇବା ପାଇଁ” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ତନ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ପାସ୍କଟଟି ତାଂ ବେକରେ ଝୁଲୁଥାଏ। 
ସେ ଦେଖିଲା ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ ଫୁଲ ବଗିଗ୍ବ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଖରା ଛୁଟି 
ଯୋଗୁଁ ସ୍କୁଲ୍‌ ହତା ଶୁନ୍‌ ଶାନ୍‌, କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ତୋତ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ଙ୍ ମୋଟେ ବର୍ଷେ 
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ବଡ; କିନ୍ଧୁ କଥାବାର୍ଖତାରେ ସେ ବେଶ୍‌ ଅଧିକ ବୟସର ପିଲା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ। 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଦେଖି ସେ ତା'ର ସରୁ ଗୋଡକୁ ଘୋଷାରି କରି ମାଡି 
ଆସିଲା। ପଡି ନଯିବା ପାଇଁ ସେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଆଗକୁ ମେଲାଇ ଧରିଥାଏ। 
ସେମାନେ କିଛି ଗୋପନୀୟ ଭାବେ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଜାଣି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଉଲୁସି 
ଉଠୁଥାଏ । ସେ ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସୁଥାଏ । ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ବି ସେପରି ହସୁଥାଏ। 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ତା ଗଛ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ! ଗଲା ରାତିରେ 
କରିଥିବା ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ମାଳୀ କୁଡିଆରୁ ଗୋଟିଏ ନିଶୁଣି ଆଣିଲା । ଗଛର 
ଗଞ୍ଡିରେ ନିଶୁଣିଟି ଡେରି ଦେଲାରୁ ତାହା ଦୋକେନା ଯାଏଁ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଉପରକୁ ଚଢିଯାଇ ନିଶୁଣିର ଅଗକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଲା ଓ ୟାସୁଆକି-ଗୃନ୍‌କୁ 
କହିଲା, “ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଏଥର ଚଢି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ।” 

କିନ୍ଧୁ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ହାତ ଗୋଡ ବେଶ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲା । ମନେ ହେଲା ବିନା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ନିଶୁଣିର ପ୍ରଥମ ବାଡିରେ ବି ଚଢି ପାରିବନି, ତେଣୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଟନ୍‌ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ୟାସୁଆକି-ଗ୍ନ୍‌କୁ ପଛରୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋଟଗ୍ଭନ୍‌ 
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ଏତେ ଛୋଟ ଓ ପତଳା ଥିଲା ଯେ ସେ କେବଳ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଠେଲି 
ଧରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲା । ଏହା ସହିତ ନିଶୁଣିକୁ ଧରି ରଖିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । 
ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ନିଶୁଣିର ତଳ ପାହାଚରୁ ଗୋଡ ଖସାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ନିଶୁଣି 
କଡରେ ଠିଆ ହେଲା । ତୋଉ୍ତୋ-୍ବନ୍‌ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ, ସେ ଯାହା 
ଭାବିଥିଲା ଏହା ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ କଷ୍ଟକର । ସେ ଏବେ କ'ଣ କରିବ ? 

ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ବି ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌କୁ ତାଂ ଗଛରେ ଚଢାଇବାକୁ ଗୃହୁଁଥିଲା, 
ଆଉ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବି ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ ଇଢା ଥିଲା । ସେ ବୁଲିଆସି ତା 
ମୁହଁକୁ ଗ୍ୃହିଁଲା । ତା' ମୁହଁଟି ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ । ତୋଉ୍ରୋଂଗ୍ଵନ୍‌ କୌଦୁକିଆ ମୁହଁ କରି 
ତାକୁ ହସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

“ରହ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବିଛି ।”” ସେ ପୁଣି ମାଳୀ ବସାକୁ ଦୌତିଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଟାଣି ଦେଖିଲା କିଏ ତା' କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ। 
ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚବାଲା ନିଶୁଣି ପାଇଲା ଯାହାକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ପଡିବନି । 

ସେ ସେଇଟିକୁ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲା, ନିଜ ବଳ ଦେଖି ସେ ନିଜେ ବି 
ଆଶୃର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଆହୁରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ଏହା ଉପର 
ଡାଳଟିକୁ ଛୁଇଁଲା । 

“ଂଏଥର ଆଉ ଡରେନା””, ଏଥର ସେ ଜଣେ ବଡଭଉଣୀ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, 
“ଏଇଟା ଟଳମଳ ହେବନି ।” 

ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ଡରି ଡରି ନିଶୁଣିଟିକୁ ଗୃହିଁଲା, ତା'ପରେ ତୋଭତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଆଡକୁ 
ଗୃହିଁଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଝାଳରେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବି ବେଶ୍‌ 
ଝାଳ ବୋହୁଥାଏ । ସେ ଗଛ ଉପରକୁ ଗ୍ୃହିଁଲା। ତା'ପରେ ମନ ଟାଣ କରି ସେ 
ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ପାଦ ଥୋଇଲା। ପାହାଚ ଶିଡିର ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କେତେ 
ସମୟ ଲାଗିଲା ସେ ବିଷୟରେ କେହି ସଚେତନ ନଥିଲୈ'। 

ଖରା ବେଶ୍‌ ଟାଣ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ୟାସୁଆକିଂଗ୍ନ୍‌କୁ ନିଶୁଣି ଉପରେ 
ପହଞ୍ଚାଇବା ଛଡା ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ନଥିଲା । ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଲନ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନର ଗୋଡ ତଳକୁ ଠିଆ ହେଉଥାଏ। ତା'ର ଗୋଡ ଦୁଇଟିକୁ ଟେକି 
ଧରୁଥାଏ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଡା' ଦେହଟିକୁ ସମ୍ଭାନୁଥାଏ । ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ପୂରା ଦମ୍‌ 
ଲଗାଇ ଚେଷ୍ଟା କରି ଶେଷରେ ଉପର ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା। 

“ଦହୁର୍‌ରେ !' 

କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ହତାଶ। ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଡେଇଁପଡି ଡାଳ ଉପରେ ଚଢିଗଲା। 
କିନ୍ତୁ ବିଚରା ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ୨ ଆଉ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ସେ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ 
ଡାଳ ଉପରକୁ ଆଣି ପାରିଲାନି। ନିଶୁଣିଟିକୁ ଜାବୁଡି ଧରି ୟାସୁଆକିଂ-ଗ୍ବନ୍‌ ତୋଉ୍ତେୋଂ 
ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଗୃହିଁଲା। ତୋତ୍ତୋ- ଗଵନ୍‌ କାଦ କାଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା ଯେମିତି ହେଲେ 
ବି ୟାସୂଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଗଛ ଉପରକୁ ଆଣିବ। ଆଉ ତା'ର ସବୁପ୍ରକାର ଜିନିଷ ଦେଖାଇବ । 

ସେ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦିଲାନି । ସେ ଡରିଲା ଯେ ସେ ଯଦି କାନ୍ଦେ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ୃନ୍‌ 
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ବି ତାକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିବ । ତା' ବଦଳରେ ସେ ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌ର ହାତକୁ 
ଧରିନେଲ୍ଲା । ତାଂ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ପୋଲିଓ ଯୋଗୁଁ ଲାଖି ଯାଇଥା'ନ୍ତି । ତା'ର ହାତଟି 
ବେଶ୍‌ ବଡ ଥିଲା ଓ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡିକ ଅଧିକ ଲନ୍ମା ଥିଲା। ସେ ତା' ହାତକୁ ଅନେକ 
ସମୟ ଯାଏଁ ଧରି ବସିଲା। ଶେଷରେ କହିଲା, “ଦୁ ଶୋଇ ପଡ଼, ଆଉ ମୁଁ ତତେ 
ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିବି ।”' 

ଯଦି କେହି ବଡ ଲୋକ ଦେଖିଥା'ନ୍ତେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଗଛ ଉପରେ ବସିଛି 
ଆଉ ନିଶୁଣି ଉପରେ ପେଟେଇ ରହିଥିବା ୟାସୂଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ହାତକୁ ଧରି ଟାଣିଛି ସେ 
ଭୟରେ ଚିଛ୍ଧାର କରିଥା'ନ୍ତେ । ଅବସ୍ତାଟା ନିଶ୍ଵୟ ବିପଦଜନକ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । 

କିନ୍ତୁ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ତୋତ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଉପରେ ପୂରା ଭରସା ଥିଲା । ଆଉ 
ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ବି ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପଦରେ ପକାଉଥିଲା । ତା'ର ' କୁନି ହାତ ଦୁଇଟିରେ 
ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ହାତକୁ ଧରି ସେ ସାଧ୍ଯ ମତେ ଟାଣୁଥାଏ | ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ 
ମେଘଖଞ୍ଡ ଦୟା ଦେଖାଇ ପ୍ରଚଞ୍ଡ ଖରାର ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରୁଥା'ନ୍ତି 

ଶେଷରେ ଦୁହେଁ ଡାଳ ଉପରେ ମୁହୀମୂୁହିଁ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ତୋଉ୍ତୋ- 
ଗଵନ୍‌ ତା'ର ଓଦା ବାଳକୁ ପଛକୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ଭଦ୍ରାମୀ ସହ 
କହିଲା, ““ମୋ ଗଛକୁ ମୁଁ ତତେ ସ୍ବାଗତ କରୁଛି ।” 

ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵଧନ୍‌ ଗଛ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ହସି ହସି ଲାଜରା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା “ମୁଁ ଆସିପାରେ କି ?” ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ଗଛ ଉପରୁ ଗ୍ୃରିଆଡର ଦୃଶ୍ଯ 
କେବେ ଦେଖିନଥିଲା । ଏବେ ସେ ଖୁସିରେ କହିଲା, “ଓହୋ, ତାହେଲେ ଏଇଆ 
ହେଉଛି ଗଛଚଢାର ମଜା ।”” ସେମାନେ ଗଛ ଉପରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ରହିଲେ 
ଓ ନାହିଁ ନଥିବା କଥା ଗପିଲେ । 

ୟାସୁଆକିଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହର ସହ କହି ପକାଇଲା, “ଆମେରିକାରେ ରହୁଥିବା 
ମୋ ଭଉଣୀ କହେ ଯେ ତାଙ୍କର ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ବୋଲି କଣ ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଅଛି । 
ସେ କହୁଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ଏହା ଆମ ଜାପାନକୁ ଆସିଯିବ ଆମେ ଘରେ ବସି 
କୁସ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦେଖିପାରିବା । ସେଇଟା କୁଆଡେ ଗୋଟିଏ ବାକୁ ପରି ।” 

ଅବଶ୍ଯ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ନ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ ଘରେ ବସି ସବୁ କଥା ଦେଖି 
ପାରିବାଟା କାହିଁକି ଏତେବଡ଼ କଥା! କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରୁନଥିବା ୟାସୁଆକିଂଗ୍ବନ୍‌ 
ପାଇଁ ଏହା ଏକ ବିରାଟ ସ୍ଵପ୍ନ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କେବଳ ଏତିକି ଭାବୁଥାଏ ଯେ, ତାଗଡା 
ତାଗଡା ସୁମୋ ପହିଲମାନ୍‌ମାନେ କିପରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବାକ୍କୁ ଭିତରେ ରହିପାରିବେ ? 
ତଥାପି କଥାଟା ତାକୁ ଆଗ୍ରହଜନକ ମନେହେଲା । ସେ ସମୟରେ କେହି ଟେଲିଭିଜନ୍‌ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିନଥିଲେ । ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ହିଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ 
କହୁଥିଲା 

ଗ୍ଵରିଆଡେ ଝିଙ୍କାରିଗୁଡିକ ଝି ଝି ଶବ୍ଦ କରୁଥିଲେ | ଛୁଆ ଦୁଇଟି ବହୁତ ଖୁସି 
ଥିଲେ ।,ଆଉ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଗଛଚଢା ଅନୁଭୂତି 
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ସାଏ ପରା 


“କ'ଣ ଭୟସ୍କର ଦିଶେ, ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହୁଏ, ଓ ଦେଖିଲେ ପାଟିରୁ ଲାଳ ବୁହେ ?” 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଏହି ଧଦାଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା। ସେମାନେ 
ଏହାର ଉତ୍ତରଟି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପଚ଼ରାପଚ଼ରି ହେବାରେ କେବେ ଥକିନଥିଲେ | 
ବେଳେ ବେଳେ କିଏ କହିବ ମୋତେ ସେ ଧନଦ୍ଦାଟା ପଗ୍ଟରିଲୁ କ'ଣ ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ, 
ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ହୁଏ ....? 

ଏହାର ଉତ୍ତରଟି ଥିଲା, ““ପାଇଖାନାରେ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ ବସି ମଞ୍ା ପିଠା 
ଖାଇବାର ଦୂଶ୍ଯ ।”” ଯେଉଁ ପ୍ରକାରରେ ତୋମୋଏ ସାହସପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ସେଥିରୁ ବି 
ଗୋଟିଏ ମଜା ଧଦା ବାହାରି ପାରିଥାଂନ୍ତା । “କେଉଁ ଜିନିଷଟା ଦେଖିଲେ ଡର ଲାଗେ, 
କୁଣ୍ଡାଇ ହୁଏ ଓ ହସାଏ 7” 

ଯେଉଁ ଦିନ ସେମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ତମ୍ବୁଲଗାଇ କ୍ଯା କଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ଘୋଷଣା କଲେ, “ଆମେ ଦିନେ ରାତିରେ କୁହୋନ୍‌ବୁତ୍‌ ସୁ ମଦ୍ଦିରରରେ ସାହସ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା । ହାତ ଟେକିଲ କିଏ କିଏ ସେଦିନ ଭୂତ ହେବ ।” 

ପ୍ରାୟ ସାତ ଜଣ ପୁଅ ଏହି ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ, ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାଏ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେଲେ । ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଭୂତ ହେବାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରିଥିଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ତିଆରି ବେଶଭୂଷା ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ଏହି 
ଭୂତମାନେ ମନ୍ଦିର ବେଢାରେ ଲୁଚିବାକୁ ଆଗୁଆ ଗଲେ । 

“ଆମେ ତମକୁ ଡରାଇ ଖତମ କରିଦେବୁ”, ଅନ୍ଯପିଲାଙ୍କୁ ଏକଥା କହି 
ସେମାନେ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । 

ବାକି ତିରିଶି ପାଖାପାଖି ଛୁଆ ପାଞ୍ଚ ଜଣିଆ ଦଳରେ କିଛି କିଛି ସମୟ ଛାଡି 
ମନ୍ଦରକୁ ଗଲେ। ଠିକ୍‌ କରାଯାଇଥିଲା ପେ ସେମାନେ ମଦିରବେଢା ଗ୍ଵରିକଡ କବରଖାନାରେ 
ବୁଲିବେ । ତା'ପରେ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରି ଆସିବେ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ପେ ଏହା ତାଙ୍କ ସାହସ ମାପିବା ପାଇଁ ଏକ 
ପରୀକ୍ଷା ତଥାପି କିଏ ଯଦି ଏହି କାମ ପୂରା ନ କରି ଫେରିଆସେ ତେବେ ସେଥିରେ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ମା'ଙକଠାରୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଟର୍ଚ୍ଟଟିଏ ଆଣିଥିଲା। ମାଂ କହିଥିଲେ, “ହଜେଇବୁନି |” 

କେତେଜଣ ପୁଅ ଭୂତମାନକ୍କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଜାପତି ଧରା ଜାଲ ଆଣିଥିଲେ। 
ଅନ୍ଯ କେତେ ଜଣ ଭୂତ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଦଉଡି ଆଣିଥିଲୋ 

ସେମାନେ କ'ଣ କରିବେ ବୁଝାସରିଲା ବେଳକୁ ପୂରା ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। 
ପିଲାଏ ବି “ପଥର, କାଗଜ, କଇଁଚି” ଖେଳ ଖେଳି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । 
ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜନା ସହ ପ୍ରଥମ ଦଳ ୟ୍ୂୁଲ ଫାଟକ ଟପି ବାହାରିଗଲେ । ଶେଷରେ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦଳର ଯିବା ସମୟ ଆସିଗଲା । 
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ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ ସେମାନେ ମନ୍ଦିରରେ ନପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ କୌଣସି ଭୂତ 
ବାହାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଏ ସେ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ବିତ ନଥିଲେ ଓ ମନ୍ଦିରଫାଟକ 
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ ଡରି ଡରି ଯାଉଥିଲେ । ଫାଟକ ପାଖରୁ ସେମାନେ ପଥର 
ଦୁାରପାଳଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ। ଜହ୍ନ ଉଠିଥିଲେ ବି ମନ୍ଦିର ବେଢାରେ କିଟିମିଟି 
ଅନ୍ଧାର ଥିଲା । ଦିନବେଳେ ଏହି ବେଢାଟି ବେଶ୍‌ ମଉଜିଆ ଓ ଫାଙ୍କା ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ 
ଏବେ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ଭୂତ ସହ ଭେଟ ହେବ ସେ ଭୟରେ ପିଲାଏ ଥୟ 
ଧରି ରହି ପାରୁନଥାଂନ୍ତି । 

ପବନରେ ପତ୍ର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲେ କିଏ ଗୋଟେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିବ, 
“ଇ....” । କାହା ଗୋଡରେ କିଛି ଗୋଟେ ନରମ ଜିନିଷ ବାଜିଗଲେ ସେ ଚିଲେଇ 
ଉଠୁଥିଲା ଭୂତଟେଲୋ ମା ! ଶେଷରେ ଏମିତି ଜାବୁଡି କରି ଧରିଥିବା ସାଙ୍ଗର ହାତଟା 
ମଧ୍ଯ ଭୃତଟେ ଭଳି ଲାଗିଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା ଯେ ସେ ଜମା କବର 
ପଡିଆକୁ ଯିବନି । ସେଇଠି ହିଁ ଭୂତଗୁଡାକ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିବେ । ତା'ଛଡା ସିଏ 
ଏବେ ଜାଣି ସାରିଥିଲା ସାହସ ପରୀକ୍ଷା କ'ଣ । ତେଣୁ ଫେରିଗଲେ କିଛି କଥା ନାହିଁ। 
ତା' ଦଳର ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା ଭାବୁଥିଲେ । ଏତେ ଜଣ ବାହାରିବାର୍ତୁ 
ଫେରିବା ବିଷୟରେ କାହାରିକୁ ଖରାପ ଲାଗିବାର ନଥିଲା । ସେ ସମସ୍ତେ ଏକା 
ଥରକେ ଆଖିକାନ ମୁଜି ଫେରନ୍ତା ଦଉଡ଼ିଲେ । 

ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଯାଇଥିବା ଦଳଗୁଡିକ 
ଫେରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ଜଣାପଡିଲା ଯେ କେହି ବି କବର ପଡ଼ିଆ 
ଯାଏଁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲେ । 

ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ପୁଅଟିଏ ମୁହଁରେ ଧଳାକନା ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଫାଟକ 
ଦେଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ଆସୁଥାଏ । ସେ ଥିଲା ଭୂତଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । 
ସେ ଆରମ୍ଭରୁ କବରଖାନା ଭିତରେ ହିଁ ଜରିଥିଲା; କିନ୍ତୁ କେହି ସେଠାକୁ ଆସିଲେନି । 
ତାକୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଡର ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ରାସ୍ତା 
ଉପରେ କାଦଦଧୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠି ଜରଗିଥିବା ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଧରି ଫେରିଲେ । 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ତାକୁ ଖୁସି କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଏତିକି ବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଭୂତ ଓ ଜଣେ ପୁଅ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୁହେଁ କାଦୁଥାନ୍ତି ଭୂତ ହୋଇଥିବା ଏ ପିଲାଟି 
ମଶାଣି ପଦାରେ ଲୁଚିଥିଲା ସମୟରେ ତା' ଆଡକୁ କିଏ ଜଣେ ଦଉଡି ଆସୁଥିଲା ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣି ସେ ତାକୁ ଡରାଇବାକୁ ବାହାରକୁ ଡେଇଁ ପଡିଲା । ହେଲେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମାଡ 
ହୋଇ ଗଲା । ମୁଞ୍ତ କାଟିବାକୁ ଏଣେ ଡର ମାଡୁଛି, ତେଣୁ ଦୁହେଁ ଦଉଡି ଦଉଡି 
ଲେଉଟିଆସିଲେ ! ଘଟଣାଟା ଖୁବ୍‌ ମଉଜିଆ ଥିଲା। ସମସ୍ତେ ଡରିକରି ଥିବାବେଳେ 
ଏହି ଘଟଣା ମନକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଲ । ପିଲାଏ ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲେ । 
ଭୂତମାନେ ଏକାବେଳେ ହସୁଥା'ନ୍ତି ଓ କାଦୁଥାନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ମିଗିତା ବୋଲି 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଟିକିଏ ପରେ ଫେରିଲା । ସେ ଖବରକାଗଜରେ ତିଆରି ଗୋଟିଏ 
ଭୂତମୁଖା ପିନ୍ଧିଥାଏ ଓ ରାଗରେ ଗର ଗର ହେଉଥାଏ । କାହିଁକି ନା କବରଖାନାକୁ 
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କେହି ବି ଆସିଲେନି । 

“ମୁଁ କେତେ ସମୟ ହେଲା ସେଇଠି ଜଗିଛି ?”” ହାତ ଓ ଗୋଡରେ ମଶା 
କାମୁଡା ଫୁଲାଗୁଡିକୁ କୁଣ୍ଡାଉ କୁଞ୍ଡାଉ ସେ ଅଭିଯୋଗ କଲା । 

“ହେ...., ଭୃତଟାକୁ ମଶା କାମୁଡି ପକାଇଲେରେ", କିଏ ଗୋଟିଏ ଥଟ୍ଚା 
କଲା ଓ ସମସ୍ତେ ପୁଣି ହସିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

“ଆଢା ଏଥର ମୁଁ ଯାଇ ବାକି ସବୁ ଭୂତଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଶେ”, କହି ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷକ ମାରୁୟାମା ବାହାରିଲେ । ସେ ସବୁ ଭୂତଙ୍କୁ ଖୋଜି ଦେଖିଲେ କିଏ 
ରାସ୍ତା ଆଲୁଅ ତଳେ ଡରି ଠିଆ ହୋଇଛି ତ କିଏ ବହୁତ ଡରି ଘରକୁ ଫେରିଯାଇଛି। 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ୍କୁଲକୁ ନେଇ ଫେରିଲେ। 

ସେହି ରାତି ପରେ ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଭୂତକୁ ଜମା ଡରୁନଥିଲେ । 


ଭୂତମାନେ ନିଜେ ବି ଡରି ଯାଆନ୍ତି, ନୁହେଁ କି ? 


ଅଭ୍ୟାସର 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗ୍ଲଲୁଥିଲା । ରକି ବି ଧୀରେ ଧାରେ ଗ୍ଵଲିଲା। ମଝିରେ 
ସେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ସନ୍‌କୁ ଗ୍ୃହୁଁଥାଏ । ଏଭଳି ଗ୍ଵଲିର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ହୋଇପାରେ ! 
ସେ ଦୁହେଁ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ଅଭ୍ୟାସଘର ଭିତରକୁ ଉଖ୍ଚିବା ପାଇଁ ଗ୍ଲିଥିଲେ । ଅନ୍ଯ 
ସବୁବେଳେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ପୂରା ବେଗରେ ଦୌଡ଼ୁଥାଏ । ଏପଟସେପଟ ଗ୍ଲଲୁଥିବ, 
ଗଳି ପଡିଥିବା କିଛି ଜିନିଷ ଖୋଜୁଥିବ । ନହେଲେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଗ୍ଵର 
ବାଡ ତଳେ ଗଳି ଗ୍ଲିଥିବ । 

ବାପାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସଘର ତାଙ୍କ ରହିବା ଘରଠୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟର ବାଟ । ସେ ଥିଲେ 
ଗୋଟିଏ ବାଜାଦଳର ମୁଖ୍ଯ ତେଣୁ ସେ ବେହେଲା ବକାର୍ତି । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ ସେ 
ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ନେଇଥିଲେ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସରିବାପରେ ସଙ୍ଗୀତ ପରିଗ୍ଵଳକ 
ତାଙ୍କ ମଞ୍ଚରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବାପାଙ୍କ ସହିତ ହାତ ମିଳାଇଲେ । ଏହାପରେ 
ବାପା ଓ ଅନ୍ଯ ବାଦ୍ଯକାରମାନେ ଉଠି ଛିଡାହେଲେ । ଏହା ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ମନକୁ 
ଖୁବ୍‌ ପାଇଗଲା । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ପଟଗ୍ଟରିଲା, “ସେମାନେ କାହିଁକି ହାତ 
ମିଳେଇଲେ ? 

ମା' ବୁଝେଇ ଦେଲେ ଯେ ଅର୍କେଞ୍ଟା ଦଳ ବହୁତ ଭଲ ବଜାଇଥିଲେ, ତେଣୁ 
ପରିଗ୍ଵଳକ ବାପାଙ୍କ ଜରିଆରେ ଅର୍କେଷ୍ଟା ଦଳର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲେ । 

ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଭଲପାଇବା କାରଣ ହେଉଛି ୟୁଲରେ 
କେବଳ ସାନପିଲା ଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଠି ବଡଲୋକମାନେ ଥା'ନ୍ତି ଓ ସେମାନେ ସବୁ 
ପ୍ରକାରର ବାଜା ବଜାନ୍ତି । ଏହାଛଡା ପରିଗ୍ଵଳକ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ବଡ଼ ମଉଜିଆ ଜାପାନୀ 
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ଭାଷାରେ କଥା କହନ୍ତି । 

ବାପା କହୁଥିଲେ ଜୋସେଫ୍‌ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ କୁଆଡେ ୟୁରୋପରେ ଜଣେ 
ନାମଜାଦା ପରିଗ୍ଵଳକ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ ସେଠାରେ 
ଅନେକ ସାଙ୍ଘାତିକ କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ତେଣୁ ସେ ଜାଗା ଛାଡିବାକୁ 
ରୋଜେନ୍‌ ଷ୍ଟକ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ସେ ଜାପାନକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ 
ସାଧନା ଗ୍ଵଲୁରଖିବା ପାଇଁ । ବାପା ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କୁ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । 
ପୂଥିବୀର ଅବସା ବିଷୟରେ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ କିଛି ବୁଝୁ ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ 
ହିଟ୍‌ଲର୍‌ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ନାନା ଅତ୍ୟାଗ୍ବର ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଂନ୍ତି । ଏପରି 
ନ ହୋଇଥିଲେ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ କଦାପି ଆସି ନଥାଂନ୍ତେ । ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ କୋଶାକ୍‌ ୟାମାଦା 
ଏହି ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ରା ଦଳଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧ ପରିଗ୍ବଳକ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଏହା ଖୁବୁ ଶୀଘ୍ର ଆଗେଇ ଯାଇପାରିଲା । ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ଦାବୀ କରୁଥିଲେ 
ଯେ ଯୁରୋପର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ରା ଦଳ ଭଳି ଏହି ଜାପାନୀ ଦଳଟି 
ବଜାନ୍ତୁ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଥର ଅଭ୍ଯାସ ସରିଲା ପରେ ଏଭଳି ସଙ୍ଗୀତ ନପାଇବା ଯୋଗୁଁ 
ସେ କାଦି ପକାଉଥିଲୋ 

“ମୁଁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଅଥଚ ତୁମେମାନେ ଆଗେଇ ପାରୁନାହଁ।'' 

ହିଦିଓ ସାଇତୋ ନାମକ ଜଣେ ସେଲୋ ବାଦକ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କ ସହକାରୀ 
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ଭାବରେ ବେଳେ ବେଳେ ପରିଗ୍ଵଳନା କରୁଥିଲେ । ସେ ଭଲ ଜର୍ମାନ କହିପାରୁଥିଲେ 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ତରଫରୁ କୁହନ୍ତି “ଆମେ ସାଧ୍ଯମତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ଆମର ଦକ୍ଷତା 
ଏତେ ଟାଣ ହୋଇନାହିଁ। ଆମେ କଥାଦେଉଛୁ ପେ ଆମେ ଜାଣିଶୁଣି ଖିଲାପ କରୁନାହୁଁ ।” 

ଏସବୁ ଗଭୀର ନ୍ଦଢଥା ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କ ମୁହଁଟା ପୂରା ଲାଲ୍‌ ପଡିଯାଏ । ମନେହୁଏ ସତେ କି ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ବା ବାହାରି ଆସିବ । ତେବେ ସେ ଜର୍ମାନ ଭାଷାରେ ଭୀଷଣ ପାଟି କରି 
ଉଠନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସାଧାରଣତଃ ତା'ର ମନପସନ୍ଦ ଝରକାରେ, ସେ ଗାଲରେ 
ହାତ ଭରା ଦେଇ ଦେଖୁଥାଏ । ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ରାଗିକରି ପାଟିକଲେ ସେ ରକି ସହ 
ଓହ୍ନେଇପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ସେ ତଳକୁ ଖସିଆସେ । ନିଶ୍ଵାସଃ ”୍ତଦ କରି ତଳେ ସେ 
ବିଲକୁଲ୍‌ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ଓ ପୁଣି ବୁପ୍‌ଗ୍ପ୍‌ ବସି ରହେ ଓ ପୁଣି ବାଜା 
ଆରମ୍ଭ ହେବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ । 

କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ଜଣେ ଅତି ଭଲ ଲୋକ ଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଜାପାନୀ କୁହା ଢଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ମଜାଳିଆ ଥିଲା । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭଲ ହେଲେ ସେ 
ତାଙ୍କର ମଜାଳିଆ ଢଙ୍ଗରେ କହିବେ, “ବହୁତ ଭଲ କୁରୋୟାଗି-ଗ୍ରନ୍‌” ବା ''ଚମଳ୍କାର।” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କେବେ ବି ଅଭ୍ଯାସ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉନଥିଲା, ଝରକାରେ 
ଦେଖିବାକୁ ଓ ଶୁଣିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ତେଣୁ ମଝିରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ବନ୍ଦକରି ସେମାନେ ବୁଲଗ୍ବଲ କଲାବେଳେ ବାପା ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । 

ସେ କହିବେ, ““ଆରେ ତେତୃଷ୍ଟି ! ଡୁ ଏଇଠି !” 

ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ଯଦି ତାକୁ ଦେଖିବେ ସେ ନିଜ ମଉଜିଆ ଉଚ୍ଚାରଣରେ କହିବେ, 
“ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣିଙ୍କ' ବା “ଗୁଡ଼ ଡ଼େ” । ଯଦିଓ ଏବେ ସେ ବଡ ହୋଇଗଲାଣି ତଥାପି ସେ 
ତାକୁ ଟେକି ନେଇ ଗେଲ କରିବେ। ଏବେ ତାକୁ ଟିକେ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା । ତଥାପି 
ସେ ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା। ରୋଜେନ୍‌ଷ୍ଟକ ପତଳା ରୂପା ଫ୍ରେମ୍‌ଥିବା 
ଚୃଷମା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଲନମ୍ବଭା ନାକଟି ଥିଲା ଓ ସେ ବେଶୀ ଡେଙ୍ଗା ନଥିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁଟି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା। ସେଥିରୁ ସେ ଜଣେ କଳାକାର ବୋଲି ଜଣା 
ପଡୁଥିଲେ । 

ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନଵକୁ ଏହି ଅଭ୍ଯାସ ଘରଟି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ଏହାର ତିଆରି 
ଟିକିଏ ପାଶ୍ମାତ୍ଯ ଢଙ୍ଗରେ ଥିଲା ଓ ତାହା ଭାଙଇ୍ଗରୁଜି ଆସିଥିଲା । ସେନ୍‌ ଜୋକୁ 
ପୋଖରୀ ପଟରୁ ପବନ ଆସି ସଙ୍ଗାତର ଧୃନିକୁ ବହୁତ ଦୂର ଯାଏଁ ବୋହି ନେଉଥିଲ। 
ବେଳେ ବେଳେ ମାଛବିକାଳିଙ୍କ ଡାକ ବି ଏହି ସଙ୍ଗାତ ସହିତ ତାଳ ରଖୁଥିଲା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉଞ୍ପପ୍ରୟଦଣ ବୁଲ/ 


ଖରାଛୁଟି ସରିଲା ଓ ଉଷ୍୍ରପ୍ରସ୍ଥବଣ ବୁଲିଯିବାର ଦିନ ଆସିଲା । ପିଲାଏ ଭାବୁଥିଲେ 
ଯେ ଏହା ହେଉଛି ତୋମୋଏର ମୁଖ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ସାଧାରଣତଃ ମା' ତୋତ୍ତୋଗ୍ଲନ୍‌ର 
କୌଣସି କଥାରେ ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ ହେଉନଥିଲେ । ଦିନେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ୟୁଲ୍‌ରୁ ଫେରି 
କହିଲା, “ମୁଁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ସହ ଉଷ୍ଠ ଟରଣା ବୁଲିବାକୁ ଯାଇ ପାରିବି ?”' ମା' ବଡ 
ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ବଡମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଉଷ୍ଟପ୍ରସ୍ଥବଣ ବୁଲିଯିବା କଥା 
ସେ ଶୁଣିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏହି ମେଞ୍ଚଡଗୁଡା ଯିବେ କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ଚିଠିକୁ ପଢିବା ପରେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ଏହା ଏକ ଚମଙ୍କାର ଯୋଜନା । ତାଙ୍କର 
ଏହି ଯୋଜନାକୁ ସେ ମନେ ମନେ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ବୁଲାଟି 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ୟ୍ୁଲ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ଶିଜୁଓକାର ଇଜୁ ଉପଦ୍ୀପରେ 
ଟଏ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଯିବା କଥା, ସେଠାରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ଉଷ୍ଟ୍ରପ୍ରସ୍ଥବଣ ଥିଲା ଯେଉଁଠି ପିଲାଏ “ପହଁରି ପାରିବେ ଓ ଉଷୁମ ପାଣିରେ 
ଗାଧୋଇ ପାରିବେ ।”' ତିନି ଦିନ ଓ ଦୁଇ ରାତିର ଏହି ବୁଲା । ତୋମୋଏର ଜଣେ 
ପିଲାର ବାପାଙ୍କର ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଟି କଟେଇବା ଘର ଥିଲା ଯେଉଁଠି ପ୍ରଥମର୍ତୁ 
ଷଷ୍ଟ ଯାଏଁ ସବୁ ପିଲା ରହି ପାରିବେ । ମା' ରାଜି ନହେବାର କିଛି ନଥିଲା । 

ସେହିଦିନ ସବୁ ପିଲା ବାହାରିବା ଆଗରୁ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେଲେ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଏବେ ଆମେମାନେ ରେଳରେ ଯିବା, 
ପୁଣି ଜାହାଜରେ ଯିବୀ ତମ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ବି ଯେପରି ହଜି ନଯାଅ । ବୁଝୁଛ 
ତ ? ଆଢ୍ା, ଗ୍ଲ।” 

ସେ କେବଳ ଏତିକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ତଥାପି ଜିଉଗାଓକାରେ ଟୋୟୋକା 
ରେଳରେ ଚଢିଲାବେଳେ ସବୁ ପିଲା ଧୀର ସିର ରହିଥିଲେ । କେହି ବି ବଗି ଭିତରେ 
ଏଣେ ତେଣେ ଦୌଡି ନଥିଲେ । କେବଳ ପାଖାପାଖି ବସିଥିବା ପିଲାଏ ଧୀର ସ୍ପରରେ 
କଥା ହେଉଥିଲେ । ତୋମୋଏ ପିଲାଙ୍କୁ କେବେ ବି କହିବାକୁ ହେଉନଥିଲା ଯେ 
ସେମାନେ ଧାଡିରେ ଗ୍ୁଲିବେ, ବୁପ୍ଗ୍ଠପ୍‌ ବସିବେ ଓ ଖାଇବା ସମୟରେ ତଳେ କିଛି 
ପକାଇବେନି - ଇତ୍ୟାଦି । 

ୟ୍କୁଲର ନିତିଦିନିଆ କାରବାର ତାଙ୍କୁ ଶିଖାଇଥିଲା ଯେ ସେମାନେ କାହାରିକୁ 

ପେଲାପେଲି ବା ଖରାପ ବ୍ଯବହାର କରିବେ ନାହିଁ । ସେପରି କରିବା ଅଭଦ୍ରାମୀ 
ଲାଜର କଥା । ତଳେ କିଛି ମଇଳା ପଡ଼ିଥିଲେ ତାକୁ ଉଠାଇନେବେ । ଅନ୍ଯମାନଙ୍କର 
କ୍ଷତି କଲାଭଳି ବା କାହାକୁ ବାଧିଲା ଭଳି କିଛି କାମ ନକରିବାକୁ ସେମାନେ ସଚେତନ 
ଥିଲେ । ସବୂଦୁ ଆଶ୍ଚର୍ଷ୍ଯ କଥା ହେଉଛି ପେ, ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କିଛି ମାସ ଆଗରୁ ଶ୍ରେଣୀ 
ମଝିରେ ଝରକା ଦେଇ ରାସ୍ତାର ବାଜାବାଲାଙ୍କ ସହ ଗପୁଥିଲା । ତୋମୋଏରେ ପଶିବା 
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ଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜ ଡେୟରେ ବସୁଥିଲା ଓ ନିଜ ପାଠ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରୁଥିଲା। ଆର 
ୟ୍କୁଲର କୌଣସି ଶିକ୍ଷକ ଯଦି ତାକୁ ରେଳବଗି ଭିତରେ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ବସିଥିବାର ଦେଖିଥା'ନ୍ତେ ତେବେ ସେ କହିଥାନ୍ତେ, ‘ଇଏ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ହୋଇଥିବ” 
ନୁମାଜୁଠାରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଚଢିଲେ। ଏହା ସେମାନଙ୍କର 

କନ୍ଧନାର ଜାହାଜ ସହିତ ମେଳ ଖାଉଥିଲା। ଏହା ବେଶୀ ବଡ ନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ତଥାପି 
ସେମାନେ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଡେକ୍‌ ସାରା ବୁଲି ଭଲ କରି 
ଦେଖୁଥିଲେ; କେଉଁଟା ଛୁଇଁ ଦେଖୁଥିଲେ ତ କେଉଁଠି ଓହଳି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ପେତେବେଳେ 
ଏହା ଛାଡିବାକୁ ବାହାରିଲା, ପିଲାଏ କୂଳରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ହାତ 
ହଲାଇଲେ । ସେମାନେ ଅନ୍କ କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଓ 
ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମୁଦ୍ର ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । କେତେଜଣଙ୍କ ପରି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ଆଉ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା । 
ଏତିକି ବେଳେ ବଡ ପୁଅ ପିଲା ଜଣେ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇପଡି ଜାହାଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବାର 
ଅଭିନୟ କଲା । ଜାହାଜଟା ଗୋଟିଏ ପଟକୁ ଢଳି ପଡିଲେ ସେ “ଉପ୍‌” କହି ସେହି 
ପଟକୁ ଦୌଡିଯିବ ଓ ପୁଣି “ଉପ୍‌”” କହି ଆରମୁଣ୍ଡକୁ ଦୌଡିଯିବ । 

ଏତେ ମଜାଳିଆ ଥିଲା “ଯେ କେହି ନହସି ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଏପରିକି 
ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଥିବା ପିଲାମାନେ ବି ଜାହାଜ ଟଏରେ ପହଞ୍ଚିବା ଯାଏଁ ସେପରି ହସୁଥାଂନ୍ତି। 
ମଜା କଥା ହେଉଛି ପଯେ, ସେମାନେ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ସେହି ବିଚୂରା 'ଉପ୍‌' 
କଲାବାଲା ପୁଅଟିର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ପିଲା ସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ସାରିଥାଂନ୍ତି ! 

ଜଙ୍ଗଲରେ ଘେରା ସମୂଦ୍ର ମଝିରେ ଟଏ ସ୍ମା (ସ୍ବାସ୍ଯ କେଦ୍ର ଥିଲା ଗୋଟିଏ 
ଶାନ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର ଗୀଟିଏ । 

କିଛି ସମୟ ଥକା ମେଣ୍ଟାଇବା ପରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳକୁ ଗ୍ଵଲିଲେ । ଏହା ୟ୍କୁଲର ପହଁରା ପୋଖରୀ ପରି ନଥିଲା, ତେଣୁ ସେମାନେ 
ପହଁରିବା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିନେଲେ । 

ସମୁଦ୍ରରେ ଉଷ୍ପପ୍ରସ୍ଥବଣ- ରହିବା ଏକ ଅତି ଅସ୍ବଭାବିକ କଥା । ଏହାକୁ 
ସମୁଦ୍ରରୁ ଅଲଗା କରିବା ପାଇଁ କିଛି ଚିହ୍ନ ନଥିଲା । ଉଷ୍ପପ୍ରସ୍ଥବଣ ଥିବା ଜାଗାରେ ବସି 
ପଡିଲେ ବେକ ଯାଏଁ ଉଷୁମ ପାଣି ଆସି ଯାଉଥିଲା । ଗରମ ପାଣି କୁଞ୍ଡ ଭିତରେ 
ବସିଲା ଭଳି ବଢିଆ ଲାଗୁଥିଲା । ତମେ ଯଦି ସେଠାରୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଯିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲ, 
ତେବେ ବାସ୍‌ ପନ୍ଦର ପାଦ କଡେଇ କଡେଇ ଗଲ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଣି ଥଞ୍ା 
ଲାଗିବ । ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଗଲେ ଆହୁରି ଥଞ୍ତା ଓ ତମେ ଜାଣିଲ ଯେ ତମେ ଏବେ 
ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ । ତେବେ, କିଛି ସମୟ ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲେ ତମେ 
କ'ଣ କରିବ ନା ପୁଣି ଉଷ୍ବପ୍ରସ୍ଥବଣ ପାଖକୁ ଆସି ବେକଯାଏଁ ଗରମ ପାଣିରେ 
ବସିଯିବ । ଏହା ଠିକ୍‌ ଘର ଗାଧୁଆ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ଆଉ କି ମଉଜିଆ ଦେଖା 
ଯାଉଥିଲା ସତେ । ସମୁଦ୍ରରେ କିଛି ପିଲା ଗାଧୁଆ ଟୋପି ପିନ୍ଧି ପହଁରୁଥିଲେ। କିନ୍ତୁ 
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ଉଷ୍ପପ୍ରସ୍ଥବଣ ପାଖରେ ଥିବା ପିଲାଏ ଗାଧୁଆକୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ବସିଲା ଭଳି ଗୋଲ ହୋଇ 
ବସି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମଜା ଗପ କରୁଥା'ନ୍ତି। କିଏ ଦେଖିଲେ ବି ଭାବିଥାଂନ୍ତା, 
“କାହିଁକି ସାନ ଛୁଆମାନେ ଉଷ୍ପପ୍ରସ୍ଥବଣ ଭିତରେ ଥିଲା ବେଳେ ଠିକ୍‌ ବଡ ଲୋକଙ୍କ 
ଭଳି ବସିରହନ୍ତି ।” 

ସେ ସମୟରେ ଜାଗାଟି ଏତେ ନିଛାଟିଆ ଥିଲା ଯେ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ଏହା 
ତାଙ୍କର ଘରୋଇ ସମୃତ୍ର କୂଳ । ଆଉ ପିଲାମାନେ ଏହି ଅସାଧାରଣ ଉଷ୍ଠପ୍ରସ୍ରବଣଂସମୁଦ୍ର 
ଗାଧୁଆକୁ ପୂରା ମାତ୍ରାରେ ଉପଭୋଗ କଲେ । ପାଣିରେ ବୁଡି ବୁଡି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଆଙ୍ଗୁଠି ସବୁ ପାଣିରେ ବଦ୍ରି ସେତା ପଡିଯାଇଥାଏ। 

ରାତିରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ ବଡ ପିଲାମାନେ ପାଳି କରି ଭୂତ ଗପ କୁହନ୍ତି। 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ଅନ୍ଯ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାମାନେ ଏତେ ଡରି ଯାଉଥିଲେ ଯେ 
ସେମାନେ କାନ୍ଦି ଉଦୂଥିଲେ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହୁଥିଲାବେଳେ ବି ସେମାନେ ପରଗ୍ଟରି 
ପକାଉଥିଲେ, “ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା ?” 

ୟ୍ଟଲ ଭିତରେ କ୍ଯାଞ୍ପି ବା ସାହସ ପରୀକ୍ଷାଠାରୁ ଟଏ ସ୍ବାରେ ଏହି ତିନି ଦିନିଆ 
ରହଣି ବେଶ୍‌ ଅଲଗା ଓ ବାସ୍ତବିକ-ଜୀବନ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା। 

ଏଠାରେ ସେମାନେ ପାଳି କରି ପରିବା, ମାଛ ଆଦି କିଣିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ 
କୌଣସି ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ୟ୍ବଲ ବା ଘର କଥା ପର୍ଟରିଲେ ତାଙ୍କୁ ଭଦ୍ର ଭାବେ 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେଉଥିଲା । କିଛି ପିଲା ଥରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ହଜିଯିବାରୁ 
ଅନ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲେ । ଆଉ କେତେଜଣ ପହଁରୁ ପହଁରୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ବହୁତ 
ବାଟ ଗ୍ଵଲି ଯାଇଥିଲେ, ଫେରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଲା । ଅନ୍ଯମାନେ ବି 
ବହୁତ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ । ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ପଡିଥିବା କାଚ ଖଣ୍ଡରେ କେତେ 
ଜଣଙ୍କ ଗୋଡ ବି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। ପ୍ରତିଥର ସେମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ପୂରା 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ମୋଟାମୋଟି ଏହା ମଜାରେ କଟିଗଲା । ସେଠାରେ ଝିଙ୍କାରୀରେ ଭରା 
ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲା ଓ ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ କୁଲ୍‌ଫି ମିଳୁଥିଲା। ସେମାନେ 
ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଭେଟିଲେ ଯିଏ ଏକଲା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଠ ଡ଼ଙ୍ଗା 
ତିଆରି କରୁଥିଲା । ଡଙ୍ଗାର ଆକାର ପ୍ରାୟ ଆସି ଯାଇଥିଲା । ସବୁଦିନ ସକାଳେ 
ପିଲାମାନେ ଆଗ ସେହି ଜାଗାକୁ ଦୌଡି ଯାଉଥିଲେ ଓ ଦେଖୁଥିଲେ ଲୋକଟି କେତେ 
କାମ କରିଛି । ସେ ଲୋକଟି ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଖଣ୍ଡେ ଲନମ୍ଭା ମୋଡି ମୋଡିକା କାଠ 
ଛେଲି ଦେଲା। 

ସେ ଜାଗା ଛାଡିବା ଦିନ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଗ୍ଟରିଲେ, “ଆଛା, ଗୋଟିଏ ସ୍କରଣୀକା 
ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨?” ଏପରି ଦଳ ହୋଇ ସେମାନେ ଆଗରୁ 
କେବେ ଫଟୋ ଉଠାଇ ନଥିଲେ । ତେଣୁ ଏହି କଥାଟି ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି 
ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଫଟୋ ଉଠାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ବେଳକୁ ଜିଏ 
ଜଣେ ପାଇଖାନାକୁ ଯାଇଥାଏ, ଆଉ ଜଣେ ତା'ର ଜୋତା ଓଲଟା ପିନ୍ଧି ଥିବାରୁ 
ବଦଳାଇଲା । ଶେଷରେ ଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ “ସମସ୍ତେ ଏବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
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ତ ?”” ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଭୂଇଁରେ ଗଡୁଥା'ନ୍ତି। ଫଟୋ ଉଠା ଭଙ୍ଗୀରେ ବହୁତ ସମୟ 
ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡା ହୋଇ ଏମାନେ ଥକି ପଡିଥିଲେ । ଫଟୋଟି“ ଉଠାଇବା 
ପାଇଁ ଏଭଳି ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିଗଲା। 

କିନ୍ତୁ ପଛପଟେ ସମୁଦ୍ର ଥାଇ, ପ୍ରତି ପିଲାର ମନ ମୁତାବକ ଭଙ୍ଗୀର ଏହି 
ଫଟୋଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅମୂଲ୍ଯ ଧନ ହୋଇ ରହିଲା । ତାକୁ ଥରେ ଗୃହିଁଦେଲେ- 
ଡଙ୍ଗା ଚଢା, ଉଷ୍୍ପ୍ରସ୍ଥବଣ, ଭୃତ ଗପ, “‘ଉପଂ କରିଥିବା ପିଲା - ଏସବୁର ଟଲକ 
ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଦୂଥିଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ଏହି ପ୍ରଥମ ମଧୁର ଖରା 
ଛୁଟିଟିକୁ କେବେ ଭୁଲିନାହିଁ । ସେ ସମୟରେ ଟୋକିଓରେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖ ପୋଖରୀରେ 
କ୍ରେ ମାଛ ଥିଲେ, ଆଉ ବଳଦଟଣା ଗାଡିରେ ଅଳିଆ ବୁହା ହେଉଥିଲା । 


ଲାଚ ଖଣି 


ଖରାଛୁଟି ସରିବା ପରେ ୟ୍ଟୁଲ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ୟୁଲରେ ଖରାଛୁଟିର ବିଭିନ୍ନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଜରିଆରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ନିଜ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଙ୍କ ଛଡା ସବୁ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ 
ସହ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଆଉ ସେ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌କୁ ବେଶୀ ବେଶୀ ଭଲ 
ପାଇଲା । 

ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲଠାରୁ ତୋମୋଏରେ ପାଠ ପଢା ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା। ଏହା 
ଛଡା ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ଏଠାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ସମୟ ଦିଆଯାଉଥିଲା। ଏଠାରେ 
ସବୁ ପ୍ରକାରର ଗାତ ଶିଖା ଯାଉଥିଲା, ଏହା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ଏକ ପିରିୟଡ଼ ଥିଲା 
ଇଉରିଦ୍‌ମିକ୍‌ସ୍‌ ବା 'ତାଳ ଜ୍ଞାନ' । ତାଳ ଶିଖିବା ପାଇଁ ଏହି ବିଶେଷ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିଲେ ଏମିଲ୍‌ ଜାକ୍‌ ଦାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ । ସେ ସ୍ପିଜରଲ୍ୟାଣ୍ତର ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତ ବିଶାରଦ 
ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି କାମ ବିଷୟରେ ଜଣାପଡିଲା ୧୯୦୪ରେ । ଏହି ପଵତି 
ଯୁରୋପ ଓ ଆମେରିକା ସାରା ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ଅନେକ ତାଲିମ୍‌ ଓ 
ଗବେଷଣା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସବୁଆଡେ ଗଢିଉଠିଲା । ଏଥର ଦେଖିବା ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ 
ଡାଲ୍‌ କ୍ରୋଜ୍‌ଙ୍କ ଏହି ତାଳ ଜ୍ଞାନ ବିଦ୍ଯା କିପରି ପ୍ରଚଳିତ ହେଲା। 

ତୋମୋଏ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି 
ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ପିଲାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ୟୁରୋପ ଯାଇଥିଲେ । ସେ 
ଅନେକ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ବୁଲି ଦେଖିଲେ ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହେଲେ । 
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ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ସେ ଡାଲକ୍ରୋଜଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ଡାଲକ୍ରୋଜ ଥିଲେ ଜଣେ ଅତି ଭଲ 
ସଙ୍ଗୀତକାର ଓ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ । 

ସଙ୍ଗୀତକୁ ଖାଲି କାନରେ ନଶୁଣି ପିଲାମାନେ କିପରି ଏହାକୁ ପୂରା ମାତ୍ରାରେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିବେ, ସେ ବିଷୟରେ ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ । 
ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅଙ୍ଗଗ୍ଵଳନାର ତାଳ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଉଥିଲେ। 
ଏହା ଯେପରି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ଓ ନିରସ ପାଠ ହେବ ନାହିଁ। ବରଂ ପିଲାର 
ମନକୁ ଏହା ଆଲୋଡିତ କରିବା ଦରକାର । 

ପିଲାଙ୍କର ଡିଆଁ, କୁଦା ଓ ନାଚକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବା ପରେ ସେ ଏସବୁ ପାଇଁ 
ତାଳ ଖଞ୍ଜିଲେ, ସଙ୍ଗୀତର ତାଳରେ ଅଙ୍ଗଗ୍ବଳନା ବା ବ୍ଯାୟାମକୁ ସେ ଇଉରିଦୁ୍‌ମିକ୍‌ସ୍‌ 
ନାଁ ଦେଲେ । 

ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ ୟ୍ଟୁଲରେ ବର୍ଷୈରୁ ଅଧିକ ସମୟ ରହି କୋବାୟାଶି ଏହି ପଦ୍ଧତିକୁ 
ଭଲ ଭାବେ ଶିଖିଥିଲେ ! ଜାପାନର ଅନେକ କଳାକାର ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ଙ୍କ ଦାରା ପ୍ରଭାବିତ 
ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲେ ସଙ୍ଗୀତକାର କୋଶାକ୍‌ ୟାମାଦା, ଜାପାନରେ 
ଅଧୁନିକ ନାଚର ପ୍ରବର୍ଉଜ ବାକୁଇଶୀ, କାବୁକି ଅଭିନେତା ଇଚିକାବା ସାଦାନ୍‌ଜୀ (ଦିତୀୟ), 
ଆଧୁନିକ ଡ୍ରାମାର ଜଣେ ଆଗୁଆ ଲୋକ କାଓରୁ ଓସାନାଇ, ନର୍କ ମିଚିଓ ଇତୋ । 
ଏହି ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଯେ ଡାଲ୍‌କ୍ରୋଜ୍‌ଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଅଧିକାଂଶ କଳା ପାଇଁ 
ଭିତ୍ତିଭୂମି ମପଣ୍ଟି କରି ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଏହାକୁ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତରରୁ ଶିଖାଇବାରେ ସୋସାକୁ 
କୋବାୟାଶି ଜାପାନରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ଯକ୍ତି ଥିଲେ । 

ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ଇଉରିଦ୍‌ମିକ୍‌ସ୍‌ ହେଉଛି ଶରୀରଗ୍ଵଳନାକୁ ସାବଲୀଳ କରିବା 
ପାଇଁ ଏକ ଖେଳ । ଦେହକୁ ନିୟନ୍ସଣ କରି କାମରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବା ହେଉଛି ଏହି ଖେଳର ଲକ୍ଷ୍ଯ । ତାଳକୁ ବୁଝିବା ଦିଗରେ ଏହି ଖେଳ ଦେହ 
ଓ ମନକୁ ତାଲିମ ଦିଏ । ଇଉରିଦ୍‌ଵମିକ୍‌ସ୍‌ ଅଭ୍ଯାସ କଲେ ଜୀବନ ଛଦମୟ ହୋଇ 
ଗଢିଉଠେ । ଏଭଳି ଏକ ସାବଲୀଳ ବ୍ୟଯକ୍ତିତୃ ପ୍ରକୃତି ସହ ତାଳ ଦେଇପାରେ ଏବଂ 
ଶକ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୁଏ । 

ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ଥିବା ଛୋଟ ମଞ୍ଚଟି ଉପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଆନୋ ବଜାନ୍ତି 
ଓ ପିଲାଏ ବାଜା ସହ ତାଳ ଦେଇ ଗ୍ଵଲନ୍ତି । ଯିଏ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଗ୍ୃହିଁବ ଗୁଲି 
ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେପରି ଅନ୍ଯ କାହା ସହ ଧକ୍କା ନହୁଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ 
ଗୋଲ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଗ୍ୃଲୁଥିଲେ ଓ ବାଜା ସହିତ ମେଳ ରଖି ହାତ 
ହଲାଉଥିଲେ ।,ଆଉ ପାଦକୁ ଜୋରରେ ନବାଡେଇ ହାଲୁକା କରି, ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ 
ଗ୍ଵଲିବା ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଦୁଇତାଳିଆ ବାଜା ସହିତ ସେମାନେ ହାତ ତଳ ଉପର କରି 
ଗ୍ଵଲୁଥିଲେ । ଯଦି ଏହା ତିନି ତାଳକୁ ବଦଳି ଯାଉଥିଲା, ସେମାନେ ସେ ଅନୁସାରେ 
ହାତ ହଲାଇବା ସହିତ ବେଗ ସେ ଅନୁସାରେ ବଦଳାଉଥିଲେ । ବାଜା ଅନୁସାରେ 
ସେମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବା ବେଗରେ ଗ୍ୁଲୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଛ'ତାଳ ବାଜା ଯାଏଁ 
ହାତ ହଲାଇ ଗ୍ଳଲିବା ଅଭ୍ଯାସ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଗରି ତାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା 
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ବେଶ୍‌ ସହଜ ଥିଲା । ହାତ ତଳକୁ, ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ, କଡକୁ ମେଲାଅ ଓ ଉପରକୁ 
ଟେକ, ପୁଣି ହାତ ତଳକୁ..... । ପାଞ୍ଚ ତାଳର ବାଜା ପାଇଁ ହାତ ହଲାଇବାର କ୍ରମ 
ଥିଲାଂ ହାତ ତଳକୁ, ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ, ଆଗକୁ ଟେକ, କଡକୁ ମେଲାଅ, ଉପରକୁ 
ଟେକ, ପୁଣି ତଳକୁ ! ଆଉ ଛ'ତାଳ ପାଇଁ- ତଳ, ଅଣ୍ଡା, ଆଗ, ପୁଣି ଅଣ୍ଟା, 
କଡ ଓ ଉପର । 

ତେଣୁ ତାଳ ବଦଳି ଗ୍ଵଲୁଥିଲା ବେଳେ ଏହା ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ଏହା ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ପିଆନୋରେ ତାଳ ବଦଳାଇଳେ ବି ମୁଁ ନ କହିବା ଯାଏଁ ତମେ ନିଜ ଗ୍ଵଲି ବଦଳାଇବନି ।” 
ଏହା କହି ସେମାନେ ଦୁଇ ତାଳ ବାଜାରେ ଗ୍ୃଲୁଥିଲା ବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତିନି 
ତାଳରେ ପିଆନୋ ବଜାଇବେ । ପିଲାଏ ତିନି ତାଳ ଶୁଣୁଥିଲ ବି ତାଙ୍କୁ ଦୁଇ ତାଳରେ 
ହିଁ ଗ୍ଵଲିବାକୁ ହେଉଥିଲା ଏହା ବହୁତ କଷ୍ଟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁଥିଲେ 
ଯେ ପିଲାର ଏକାଗ୍ରତା ବଢାଇବାରେ ଏହା ସାହାଯ୍ଯ କରିବ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପାଟି କରିବେ, “ଏଥର ତୁମେ ବଦଳାଅ।” ପିଲାମାନେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତିନି ତାଳକୁ ଗ୍ଵଲିବେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ରହିବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା । କାହିଁକି ନା ସେମାନେ ନୂଆ ତାଳ ଧରୁ ଧରୁ ବାଜା ହୁଏତ ଆଉ ଥରେ 
ବଦଳି ଯାଇପାରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଏଭଳି ହେଲା ବେଳେ ତାଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ 
ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ସେମାନେ ପାଟି, ହାତ ଆଦି ଉପରକୁ କରୁଥିଲେ । 

“ଗୁରୁଜୀ, ରହନ୍ତୁ ରହନ୍ତୁ !”” କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡିଗଲା 
ଓ ମଜାଦାର ମନେହେଲା । ଏଥିପାଇଁ ପିଲାମାନେ ନିଜ ନିଜର ନୂଆ ଉପାୟ ,ସବୁ 
ବାହାର କଲେ । 

ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲା ଅଲଗା ଗ୍ରଲୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବେଳେ ବେଳେ 
ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ଗ୍ବଲିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବେ । କିଏ ହାତ ଧରି ଗ୍ଲିବେ, ବା ଅଖି ବନ୍ଦ 
କରି ଗ୍ଵଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ସବୁକିଛି ଚ଼ୂନୁଥିଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ଛଡା - 
କଥାବାର୍ଭା ବିଲ୍କୁଲ ମନା ଥିଲା । ଶିକ୍ଷକ, ଅଭିଭାବକ ଆଲୋଚନାବେଳେ ମା'ମାନେ 
ଝରକା ବାଟେ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି । ଏହା ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା - ପ୍ରତି ପିଲା 
ଆରମ୍ଭରେ ହାତ ଗୋଡ ହଲାଇ ଗ୍ୃଲୁଥାଏ। ବାଜା ସହ ପୂରା ତାଳ ଦେଇ ଖୁସିରେ 
ଡେଉଁଥାଏ । 

ମୋଟ ଉପରେ ଇଉରିଦଵମିକ୍‌ସ୍‌ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥିଲା ମନ ଓ ଦେହକୁ ତାଳ ଜ୍ଞାନ 
ଦେବା ।” ଏହା ଫଳରେ ମନ ଓ ଦେହ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ସମନ୍ମୟ ଆସି ପାରିବ, 
ପିଲାର କଳ୍ଧନା ଶନ୍ତି ଓ ସୂଜନଶୀଳତାର ବି ସଙ୍ଗମ ଘଟିବ । 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଟନ୍‌ ପ୍ରଥମ ଥର ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମା'ଙ୍କୁ ପଗ୍ବରିଥିଲା ଫାଟକ 
ଉପରେ ଲେଖାଥିବା ‘ତୋମୋଏଂର ମାନେ କ'ଣ ? ‘ତୋମୋଏଂ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ 
ଅତି ପୁରୁଣା ସଙ୍କେତ । ତା'ର ଆକାର ଗୋଟିଏ “କମା”(›) ଭଳି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ 
ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ଏହାକୁ ନେଇ ଏକ ପାରମ୍ପରିକ ସତ୍କେତ ଗଢ଼ିଥିଲେ । ଏଥିରେ ଧଳା 
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ଓ କଳା ରଙ୍ଗର ଦୁଇଟି ‘ତୋମୋଏଂ ମିଶି ଗୋଟିଏ ପୂରା ଗୋଲ କରୁଥିଲେ । 

ଏହା ପିଲାଙ୍ଗ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ଯ ସୃଗ୍ଧତଭ ଥିଲା ସମାନ ଓ ସମନ୍ଦିତ ଭାବରେ 
ଦେହ ଓ ମନର ବିକାଶ । ଇଉରିଦୁମିକ୍‌ସ୍‌ ପିଲାଙ୍କର ସ୍ବାଭାବିକ ବିକାଶ ଦିଗରେ ଭଲ 
ଫଳ ଦେବ ବୋଲି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବିଶ୍ବାସ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ପାଠ୍ଯକ୍ରମରେ 
ସେ ଏହାକୁ ରଖ୍ମିଥିଲେ । ଏହା ପିଲାର ବିକାଶରେ ବଡମାନକ୍କ ପ୍ରଭାବ କମାଇ 
ପାରିବ ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲେ । 

ସେ ସମୟରେ ଛପୋବହି ଉପରେ ଜୋର ଦେଉଥିବା ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ବିରୋଧ କରୁଥିଲେ। ବହିକୁ ଶିକ୍ଷାର ଆଧାର କରିବା ଫଳରେ ପିଲା ପ୍ରକୃତିଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଉଛି । ଭାବଗତ ସମ୍ପର୍କ ନରହିବା ଫଳରେ ପ୍ରକୃତିକୁ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ 
କିମ୍ଭା ସେଥିରୁ ସେ ଉଚ୍ଚତର ଉତ୍ସାହ ପାଇପାରୁ ନାହିଁ । 

କେଉଁ ଆଦିମ କାଳରୁ ଦୁନିଆର କେତେ କେତେ ମଣିଷ ବେଙ୍ଗଟିଏ ପାଣିକୁ 
ଡେଇଁବାର ଦେଖିଥିବେ । କିନ୍ତୁ କେବଳ କବି ବାଶୋ ତାକୁ ରୂପ ଦେଲେ ! 

“ଶୁଣ ! ବେଙ୍ଗଟିଏ 

ଡେଉଁଛି ନୀରବତାର 
ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ପୋଖରୀକୁ ! ”” 
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ସେହିଭଳି ଯୁଗ ଯୁଗର ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସରେ ବାପରେ କେଟ୍‌ଲ୍‌ର ଘୋଡଣୀ 
ନାଚିବା ଘଟଣା ଦେଖିବାରେ ନ୍ତାଟ୍‌ ପ୍ରଥମ ବ୍ଯକ୍ତି ନଥିଲୋ କିମ୍ଭା ଗଛରୁ ସେଓ 
ଖସିବାଟା ପ୍ରଥମେ ନିଉଟନ୍‌ ଦେଖି ନଥିଲେ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷନ କହୁଥିଲେ ଯେ ଆମ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବେଗର ବିଷୟ ହେଉଛି, 
ଆଖି ଥାଇ ସୌଦ୍ଦର୍ପ୍ୟକୁ ନଦେଖିବା, କାନ ଥାଇ ସଙ୍ଗାତ ନଶୁଣିବା, ମନ ଥାଇ ସତକୁ 
ଗ୍ରହଣ ନକରିବା, ହୃଦୟ ଥାଇ ଭାବ ନଥିବା ବା ହୃଦୟଙ୍ଗମ ନକରିବା ବା ସେଥିରେ 
ଆଲୋଡନ ନଆସିବା ଇତ୍ଯାଦି ! 

ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଡେଇଁବା ଓ ଇସାଡୋରା ଡନ୍‌ କାନ ପରି ଖାଲି ପାଦରେ 
ଦୌଡିବା ଅତି ଆନଦର କଥା ଥିଲା । ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା ଯେ ଏସବୁ 
ବି ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷାର ଅଂଶ । 


ମୁଁ କେବଳ ଏଟିଜି ଘୁହେ 


ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଏହା ମେଳାକୁ ଯିବାର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା । ତା'ର ଆଗ 
ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ସେନ୍‌ଜୋକୁ ପୋଖରୀର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦୀପ ଥିଲା 
ସେଠାରେ ସୌଦର୍ଷ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗାତର୍‌ ଦେବୀ ବେଣ୍ଟେନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ରହିଥିଲା। 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ମେଳା ହୁଏ । ବାପା, ମା'କ ସହ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ନ୍‌ ମିଞ୍ଜି 
ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅରେ ରାସ୍ତା ବାରି ମେଳାକୁ ଗ୍ଵଲିଯାଏ। ମେଳା ଜାଗାଟା କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଜ୍ବଳ 
ଆଲୁଅରେ ଟଲସୁ ଥାଏ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଲୋକ ଗହଳିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଗୁଞ୍ଜି ସବୁ ଦୋକାନକୁ ଉଞ୍ଜୁଥାଏ। ଗ୍ୃରିଆଡେ ଚ୍ରେ, ରହ ଠୋ, ଠା ଓ ଆଉ କେତେ 
ନୂଆ ଶବ୍ଦ । କେତେ ରକମର ବାସ୍ମା ସବୁ କିଛି ନୂଆ ଓ ଅଜଣା । 

କେଉଁଠି ପିପର୍‌ମେଣ୍ଡ ଭରାଥିବା ଖେଳନା, ଚିଲମ୍‌ ଉପରେ ବିଲେଇ, କୁକୁରଙ୍କ 
ଚିତ୍ର ଲାଗି ବିକ୍ରି ହେଉଥିଲା। ଆଉ କେଉଁଠି ଖଜା, ମିଠେଇ ବା ଶୁନ୍‌ପାପୁଡି ମିଳୁଥିଲା। 
ପେଙ୍ଗନଳୀ ଓ ବାଉଁଶର ଅନ୍ଯ ଖେଳନା ସବୁ ବି ବିକ୍ରି ଗ୍ଵଲିଥିଲା । 

ରାସ୍ତା କଡରେ ଲୋକଟିଏ ଖଞ୍ଜା ଗିଳି ପକାଉଥାଏ ଓ କାଚ ଖାଇ ନେଉଥାଏ। 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲୋକ କିଛି ଗୁଣ୍ଡ ବିକ୍ରି କରୁଥାଏ । ଏହାକୁ ଟିପରେ ନେଇ ବେଲାର 
ଧାରରେ ଘଷିଲେ ଜୋର ଶଦ୍ଦ ବାହାରୁଥିଲା । କେତେ ପ୍ରକାରର ମ୍ୟଯାଜିକ ଖେଳ ବି 
ଗ୍ଵଲିଥାଏ - କେଉଁଠି ସୁନେଲୀ ମୁଦି ଛୁଆଁଇଲେ ଟଙ୍କା ଉଦ୍େଇ ଯାଉଥାଏ । କେଉଁଠି 
ଖରା ପଡିଲେ ଚିତ୍ର ବାହାରୁଥିଲା କିମ୍ଭା ପାଣିରେ ପକାଇ ଦେଲେ କାଗଜର ଫୁଲ 
ଫୁଟି ଉଦୁଥିଲା। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏଣେତେଣେ ଗୃହିଁ ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଟକି 
ରହିଗଲା | 

“ଓଃ, ଦେଖ !”', ଗୁଡାଏ ଚି ଚି କରୁଥିବା ହଳଦିଆ କୁକୁଡା ଛୁଆମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସେ ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା । 
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“ମୁଁ ଗୋଟେ ନେବି”, ମା', ବାପାଙ୍କୁ ଟାଣି ସେ କହିବାରେ ଲାଗିଲା, “ମା' 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ କିଣିଦିଅ ! ”' 

କୁକୁଡା ଛୁଆଗୁଡିକ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଡକୁ ବୁଲି ମୁଞ୍ଡଟେକି ତାକୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ ଓ 
ତାଙ୍କ କୁନି କୁନି ଦେହଗୁଡିକୁ ଝାଡି ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚି,ଚି କଲେ। 

“ସେମାନେ କି ସୁନ୍ଦର !””, ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ସେ ତା' ଭାବନାରେ 
କେବେ ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଜିନିଷ ଦେଖିନାହିଁ । ସେ ନଇଁ ପଡି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଲା । 

“ଦିଅ”, କହି ସେ ପୁଣି ମା, ବାପାକୁ ଗ୍ୃହିଁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ 
ବାପା, ମା' ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ସେଠାରୁ ଟାଣି ନେବାକୁ ବସିଲେ । 

“କ୍ରିନ୍ଧୁ ତୁମେ ମୋତେ କହିଥିଲ ଯେ ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ କିଣି ଦେବ ବୋଲି। 
ମୋର ଖାଲି ଏଇଟା ହିଁ ଲୋଡା ।” 

“ନା ମା' !”” ମା' ଧୀରେ କହିଲେ, “ଏହି ଟିକି ଛୁଆଗୁଡା ବେଶୀ ଦିନ 
ବଞ୍ଚିବେନାହିଁ।” 

“କାହିଁକି ?”', ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପଗ୍ବରୁ ପଗ୍ଵରୁ କାନ୍ଦ କାଦ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 

ବାପା ତାକୁ କଡକୁ ଟାଣିନେଲେ ଯେପରି କି ଦୋକାନୀଟି ଶୁଣି ପାରିବନି । 
ଆଉ ବୁଝେଇ ଦେଲେ, “ତୋତ୍‌ସ୍କ ସେମାନେ ଏବେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ବହୁତ ଦୁର୍ବଳ । ତେଣୁ ବେଶୀ ଦିନ ବଞ୍ଚିବେନି। ଛୁଆଟି ମରିଗଲେ ତୁ ଖାଲି କାଦିବୁ, 
ସେଥିପାଇଁ ଆମେ କହୁଛୁ ଯେ ନେବାନି।” 

ଜିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପୂରା ଠିକ୍‌ କରିସାରିଥିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ନେବ, 
ତେଣୁ ଜମା ଶୁଣିଲାନି । 

“ମୁଁ ତୀକୁ ମରିବାକୁ ଦେବିନି, ମୁଁ ତା'ର ଯବୁ ନେବି ।” 

ମା' ଓ ବାପା ତାକୁ ସେହି ବାକୁ ପାଖରୁ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଲୋଭରେ ଛୁଆଗୁଡିକୁ ଗ୍ୃହିଁବାରେ ଲାଗିଲୀ ଓ ଛୁଆଗୁଡିକ ମଧ୍ଯ ସେପରି ତାକୁ ଗୃହିଁ 
ରହିଲେ, ଆହୁରି ଜୋରରେ ରାବିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତୋଉ୍ତୋଗ୍ନ୍‌ ଜିଦ୍ଵ ଧରି ବସିଥାଏ 
ଯେ ସେ ଖାଲି କୁକୂଡା ଛୁଆଟିଏ ହିଁ ନେବ । ସେ ବାପା, ମା'କୁ ଅଳି କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା, ““ମୋ ପାଇଁ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ କିଣିଦିଅ ନା !” 

ମାଂ ଓ ବାପା ବି ବଦଳୁ ନଥାନ୍ତି । 

“ଆମେ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଜମା ନେବୂନି, କାହିଁକି ନା ଶେଷରେ ତୋତେ ତା' 
ପାଇଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ହେବ ।” 

ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ କନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା ଓ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, ତା'ର 
ଆଖିରୁ ଲୁହଧାର ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ପୁଣି ଅନ୍ଧାରିଆ ରାସ୍ତାକୁ ଆସିଯିବା 
ପରେ ସେ ସକେଇ ସକେଇ କହିଲା, “ମୁଁ କେବେ ବି ତମକୁ କିଛି ଏତେ ମାିନାହିଁ। 
ମୁଁ ଆଉ କେବେ ମୋ ପାଇଁ କିଛି କିଣିବାକୁ କହିବିନି, ମୋ ପାଇଁ ଏଥର ଖାଲି 
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ଗୋଟିଏ ଛୁଆ କିଣି ଦିଅ ନା!” 

ଶେଷରେ ମାଂ”, ବାପା ଆଉ ପାରିଲେନି ଏହା ଠିକ୍‌ ବର୍ଷା ଛାଡି ଯିବା ପରେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବାହାରିଲା ଭଳି ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଛୋଟିଆ ବାକ୍ୁରେ ଦୁଇଟି କୁକୁଡା 
ଛୁଆ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ତା'ର ମୁହଁରେ ହସ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥାଏ। 

ତା'ପରଦିନ ମା' ଜଣେ ବଢେଇ ଡକାଇ ଗୋଟିଏ ଜାଲି ବାକୁ ତିଆରି 
କରେଇଲେ ! ଛୁଆଗୁଡିକୁ ଉଷୁମ ରଖିବା ପାଇଁ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ ଲାଗିଥିଲା । 
ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଛୁଆଗୁଡିକୁ ଦିନସାରା ଦେଖିଲା । ଏହି ହଳଦିଆ ଛୁଆଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ 
ଗୁଲ୍‌ଗାଲିଆ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ହାୟ, ଚତୁର୍ଥି ଦିନ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ଆଉ ହଲଚଲ 
ହେଲାନି । ପଞ୍ଚମ ଦିନ ଆରଟି ମଧ୍ଯ । ସେ ତାଙ୍କୁ କେତେ ଥାପୁଡେଇଲା ଓ ଡାକିଲା 
ପରେ ବି ତାଙ୍କ ପାଟି ଖୋଲିଲାନାହିଁ । ସେ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏଁ ଜଗି ବସିଲା, କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଆଉ ଆଖି ଖୋଲିଲେନାହିଁ। ମା, ବାପା ଯାହା କହୁଥିଲେ ସେଇଆ ହିଁ 
ହେଲା । ସେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିଲା । ବଗିଗ୍ଧରେ ଗାତଟିଏ ଖୋଳିଲା ଓ ଦୁଇଟି 
ଯାକ ମଲା ଛୁଆଙୁ ପୋତି ଦେଲା । ଆଉ ସେଠାରେ ଛୋଟ ଫୁଲଟିଏ ଥୋଇ 
ଦେଲା। ଯେଉଁ ବାକୁଟିରେ ସେମାନେ ଥିଲେ ତାହା ଏବେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ଓ ଫାଙଇ୍କା 
ଦେଖାଗଲା । ବାକୁ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ହଳଦିଆ ପର ଦେଖି ତା'ର ଯତ୍ରା 
କଥା ମନେ ପଡିଲା । କିପରି ତାକୁ ଦେଖି ଛୁଆଗୁଡିକ ଚି ଚି ହେଉଥିଲେ । ସେ 
ଦାନ୍ତ କାମୁଡି ବୁପ୍‌ବୁପ୍‌ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ସେ ତା' ଜୀବନରେ କେବେ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ପାଇବାକୁ ଏପରି ଗ୍ୃହିଁ 
ନଥିଲା। ପାଇଲା ପରେ ତାହା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ୃଲିଗଲା । ଏହା ତା' ପାଇଁ ହରାଇବା 


ଓ ବିଢ଼େଦର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା। 


ସଚୁଠାନୁ ଖରାପ ଜାମା 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ଖରାପ ଜାମା ପିନ୍ଧାଇ ପଠାଇବାକୁ 
ବାପା, ମା'ମାନକୁ କହୁଥିଲେ । ତା'ହେଲେ ଜାମା ଚିରିଗଲେ ବା କାଦୁଅ ହେଲେ 
ପିଲାଙ୍କର ଗାଳି ଖାଇବାର ଡର ନଥିବ । ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ମନ ଖୋଲି ସବୁ 
ଖେଳରେ ମିଶି ପାରିବେ । ତୋମୋଏ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଥିଲା 
ଯେଉଁଠି ପୁଅ, ଝିଅ ସମସ୍ତେ ବିଶେଷ ଧରଣର ଜାମା ପଟାରେ ସଜ ହୋଇ ସୟ୍ଟୁଲ 
ଆସନ୍ତି । 
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ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପଥିନ୍ଧି ୟ୍କୁଲକୁ 
ଆସୁଥିଲେ । ନିଜ ପୋଷାକ ବିଷୟରେ କିଛି ନଭାବି ସେମାନେ ମନଭରି ଯେ 
କୌଣସି ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଅନୁମତି ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ପାଇଁ ଅତି 
ଟାଣୁଆ କନା ମିଳୁ ନଥିଲା । ତେଣୁ ସବୁ ପୁଅଙ୍କ ପ୍ଯାଣ୍ଡରେ ତାଳି ପଡ଼ିଥିଲା । 
ଝିଅମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ମୋଟା କନାରେ କରାଯାଉଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ବଗିଗ୍ଵର ବାଡ ତଳେ ଗଳିକରି ଯିବା ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରିୟ ଅଭ୍ଯାସ ଥିଲା। 
ତାକୁ ଜାମା ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ ନଥିବାରୁ ତାକୁ ବେଶ୍‌ ସୁହାଇଲା। ସେତେବେଳେ 
ବହୁତ କଣ୍ଟାତାର ବାଡ ଥିଲା ଓ କେତେ ଜାଗାରେ ଏହି ତାର ମାଟିର ବେଶ୍‌ 
ପାଖରେ ରହୁଥିଲା। ଏହା ତଳେ ଯିବାକୁ ହେଲେ କୁକୁର ଭଳି ମାଟି ଖୋଳି ବାଟ 
କରିବାକୁ ପଡିବ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯେତେ ସାବଧାନ ହେଲେ ବି ସବୁବେଳେ ତା'ର 
ପୋଷାକ କଣ୍ଟାରେ ଲାଗି ଚିରି ଯାଉଥିଲା । ଥରେ ସେ ଅତି ପୁରୁଣା ପୋଷାକଟିଏ 
ପିନ୍ଧିଥିଲା । ତାହା କଣ୍ଟାରେ ଲାଗି ତଳ ଯାଏଁ ଚିରିଗଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଏହା 
ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି ମା'ଙ୍କୁ ଏଇଟି ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ତେଣୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଘରେ 
କ'ଣ କହିବ ସେକଥା ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । କଣ୍ଟା ବାଡରେ ଲାଗି ଚିରିଛି ବୋଲି 
କହିବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲାନି । ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମନଗଢା ଘଟଣା ଫାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ମିଛରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳେ ଦଳେ ଅଜଣା 
ପିଲା ମୋ ଉପରକୁ ଛୁରା ଫିଙ୍ଗଲେ । ତେଣୁ ମୋ ଜାମାଟି ଏପରି ଚିରିଗଲା ।” କିନ୍ତୁ 
କହିଲାବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଏ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କିପରି 
ଦେବ। 

ଭାଗ୍ୟକୁ ମାଂ କେବଳ ଏତିକି ହିଁ କହିଲେ, “ଏଇଟା ବଡ କଷ୍ଟର କଥା 
ହୋଇଥିବ ।”' 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଶାନ୍ତିରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡିଲା । ମାଂ ନିଶ୍ଠିତରୂପେ ବୁଝିଗଲେ ପେ 
ସେପ୍ରକାରର ପରିସିତିରେ ସେ ତା' ମା'ଙ୍କର ପ୍ରିୟ ପୋଷାକଟିକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲାନାହିଁ। 

ଅବଶ୍ଯ ଛୁରା ବିଷୟରେ ତା” କଥାକୁ ମାଂ ବିଶ୍ଵାସ କଲେନାହିଁ । ତା' ପଛକୁ 
ଛୁରା ଫୋପଡା ଯାଇଥିଲେ ପୋଷାକ ଚିରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ବି ଖଞଖ୍ିଆ 
ଖାବରା ହୋଇ ଯାଇଥାଂ'ନ୍ତା । ଆଉ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଏହି ଘଟଣାରେ ଜମା ଛାନିଆ ଜଣା 
ପଡ଼ ନଥିଲା । ମାଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଏହା ପୂରା ମିଛ । ଯାହା ହେଲେ 
ବି ଏତେ ବଡ ମିଛ କହିବା ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ସ୍ବାଭାବିକ ନଥିଲା । ଏହି ପୋଷାକଟି 
ଚିରିଯିବା ପୋଟ୍ୁଁ ମା'ଙ୍କ ମନ ଦୁଃ ହେବ ଜାଣି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏଭଳି କହିଛି । ସେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଜଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ଗୋଟିଏ କଥା ସେ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲେ । ତାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଭଲ 
ସୁଯୋଗ ମନେ ହେଲା । 

“ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ପେ ଛୁରା ଦାରା ଆଜି କିପରି ତୋ ପୋଷାକ ଚିରି ଯାଇଛି”, 
ମାଂ କହିଲେ, “ହେଲେ ଅନ୍ଯ ଦିନମାନଙ୍କରେ ତୋର ପ୍ଯାଣ୍ଡ କିପରି ଚିରିଯାଏ 7” 
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ମା' କେବେ ବି ବୁଟି ପାରୁନଥିଲେ କିପରି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଝାଲର ଲାଗିଥିବା 
ପ୍ୟାଣ୍ଡଗୁଡିକ ପ୍ରତିଦିନ ପଛଆଡ଼ୁ ଚିରି ଯାଉଥିଲା । ପ୍ୟାଣ୍ଡଗୁଡିକ କାଦୁଅ ହୋଇଯିବା ବା 
ଖସଡାରେ ଖସି ଖସି ପତଳା ହୋଇଯିବା କଥା ସେ ବୁଝି ପାରନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡିକ 
କିପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଚିରି ଯାଉଥିଲା 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏ ବିଷୟରେ କ୍ଷଣେ ଭାବିଲା ଓ କହିଲା, “ଦେଖ ତମେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବାଡ ତଳେ ଗଳିକରି ଯିବ, ସେତେବେଳେ ୟର୍ଟଟା କଣ୍ଟାରେ 
ଲାଗିଯିବ ୟର୍ଟରୁ କଣ୍ଟା ଛଡାଇବା ପାଇଁ ପଛେଇ ପଛେଇ ଫେରିବାକୁ ହେବ । ଆଉ 
ପେତେବେଳେ ଫେରି ବାହାରି ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ଫ୍ଯାଣ୍ଡ ପଛରେ କଣ୍ଡା ଲାଗିଯିବ । 
ଆଉ ତୁମକୁ ଏପରି କରିବାକୁ ପଡିବ । “କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ଆସି ପାରେକି 7” ଆଉ 
“ଂଆଢ଼ା ଶୁଭ ବିଦାୟ ।'” ବାଡ ତଳେ ଗଳିବା ସମୟରେ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଓ ଜାମା ଚିରିବା 
ପୂରା ସ୍ଵଭାବିକ ।” 

ମା' ଠିକ୍‌ କରି ବୁଝି ପାରିଲେନି, କିନ୍ଧୁ କଥାଟା ବଡ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ। ସେ 
ପଗ୍ଟରିଲେ, “ଏଇଟା କ'ଣ ଏତେ ମଜା ଲାଗେ ?”' ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “ତମେ କରିକି କାହିଁକି ଦେଖୁନ 7 ଏଥିରେ ବହୁତ ମଜା 
ହୁଏ, ତମର ମଧ୍ଯ ପ୍ୟଯାଣ୍ଡ ଚିରିଯିବ ।” 

ଏହି ଖେଳଟି ଯାହା ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଏତେ ବେଶୀ ଖୁସି ଦେଉଥିଲା ସେଇଟି 
ଏପରି ଥିଲା । 

ପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ବାଡ ଘେରା ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗା ବାଛିବାକୁ ପଡିବ । 
“ମୁଁ ଆସିପାରେ କି ?”', କହି କଣ୍ଟା ତାରଟିକୁ ଟେକି ଧରି ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗାତ 
ଖୋଳି ସେ ଭିତରେ ଗଳି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ପଡିବ । ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କଣ୍ଟା ତାର ଟେକି, ତା' ତଳେ ଗାତ ଖୋଳି ପଛୁଆ ଗୁରୁ 
ବାହାରିବାକୁ ହେବ । ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ କହିବାକୁ ପଡିବ, “ଆଛା ଏବେ ମୁଁ 
ଗ୍ଵଲିଲି ।” ଏଥର ମାଂ ପରିଷ୍ଟାର ଭାବେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ପଛୁଆ ବାହାରୁଥିଲା ତା' ସ୍ଷର୍ଟ ଉପରକୁ ଟେକି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା, ଫଳରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟି 
କଣ୍ଟା ତାରରେ ଲାଖିଯାଉଥିଲା । ଏପରି ଥରକୁ ଥର ବାଡ ତଳେ ଗୁତ୍ଧୁ୍ି ଭିତର 
ବାହାର ହେବା ଫଳରେ ସର୍ଟ ଓ ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଅନେକ ଥର ଚିରୁଥିଲା । ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ନ୍‌ 
ଖୁସିରେ ବବାଡର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଆଗ ପଛ ହେଉଥାଏ ! ତେଣୁ ଏଥିରେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଡ ଚିରିବା ଜମା ଆଶ୍ଡର୍ଯ୍ଯକନକ ନୁହେଁ । 

ବଡମାନେ କେବେ ବି ଏହାକୁ ଖେଳ ବା ମଜାର କାମ ବୋଲି ଭାବିବେ 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା କେତେ ମଉଜିଆ ହୋଇପାରେ । ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ତନ୍‌ର 
ମୁଞ୍ତ ନଖ, କାନ ସବୁଆଡେ ଧୂଳି ମଇଳା ଦେଖି ମା'ଙ୍କ ମନରେ ବି ଟିକେ ଶର୍ଷ୍ୟା 
ଆସିଗଲା । ଆଉ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ରହିପାରିଲେନି, କାରଣ ସେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଥିଲେ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ପିଲା ଧୃଳିମଳି ହେବାକୁ 
ଭଲପାଏ । ତେଣୁ ପୋଷାକ ମଇଳା ହେବାର ଡର ସେ କାଢି ନେଇଥିଲେ । 
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ଦିନେ ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ସ୍କୁଲ ପଡିଆରେ ଦୌଡୁଥିବା ବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, 
“ତୁମର ଜଣେ ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ଆସିଛି । ତାଙ୍କ ନୀ ହେଉଛି ତାକାହାଶି । ସେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିବ ।” 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଆଦି ସମସ୍ତେ ତାକାହାଶିକୁ ଗ୍ଵହିଁଲେ । ସେ ତା' ଟୋପି କାଢିନେଇ 
ମୁଞ୍ ନୁଆଁଇଲା ଓ ଲାଜରା ଭାବେ କହିଲା, “ଦୁମେମାନେ କେମିତି ଅଛ ?” 

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ ଛୋଟ ଥିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ତାକାହାଶି ଜଣେ ପୁଅ ହୋଇ ବି ଆହୁରି ଛୋଟ ଥିଲା । ତା'ର ପାପୁଲି, ହାତ, 
ଗୋଡ ସବୁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା' କାନ୍ଧ ବେଶ୍‌ ଚଉଡା ଥିଲା । ସେ ଦୁଃଖ 
ଭରା ମୁହଁରେ ସେଠି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଥାଏ। “ଂଗ୍ଵଲ, ତା' ସହିତ କଥା ହେବା”, 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ତନ୍‌ଟ ମିୟୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାକୋଟ-ଗ୍ଵନ୍‌ଙୁୁ କହିଲା । ସେମାନେ ତାକାହାଶି ପାଖକୁ 
ଗଲେ । ସମାନେ ତା' ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାରୁ ସେ ହସିଲା ଓ ଏମାନେ ବି ହସିଲେ । 
ତା'ର ଆଖି ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ ବଡ ଓ ଗୋଲ ଥିଲା । ତା' ଗ୍ୃହାଣୀରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା 
ଯେ ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଛି । 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ନିଜ ତରଫରୁ କହିଲା, “ତୁ ରେଳବଗିର ଶ୍ରେଣୀଗୃହ ଦେଖିବୁ 7” 

“ହୁଂ”, କହି ତାକାହାଶି ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି ଲଗାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲା । 

ତାକୁ ଶ୍ରେଣୀ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ଛୁଟିଗ୍ଵଲିଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ରେଳରେ ଚଢି ସେ କବାଟ ପାଖରୁ ଡାକିଲା, “ଆ, ଜଲ୍‌ଦି ଆ !” 

ତାକାହାଶି ଜୋରରେ ଗ୍ଵଲିଲା ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ବେଶ୍‌ 
ପଛରେ ପଡିଯାଇଥାଏ । 

“ମୁଁ ଆସୁଛି”, ସେ କୁନି ଛୁଆଙ୍କ ପରି ଦୌଡିଲା ଭଳି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା। 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ, ପୋଲିଓ ହୋଇଥିବା ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌ ପରି 
ଗୋଡକୁ ଟାଣି ଟାଣି ନଗ୍ଵଲିଲେ ବି ତାକାହାଶିକୁ ରେଳରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସମାନ ସମୟ 
ଲାଗୁଛି । ସେ କିଛି ନକହି ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା। ତାକାହାଶି ଆଖି କାନ ମୁଜି 
ଦୌଡ଼ୁଥାଏ ତେଣୁ ତାକୁ ‘ଜଲ୍‌ଦି” ବୋଲି କହିବାକୁ ଦରକାର ନଥିଲା । ତା' ଗୋଡଗୁଡିକ 
ବହୁତ ଛୋଟ ଓ ବଙ୍କା ଥିଲା । ଶିକ୍ଷକ ଓ ବଡମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ 
ବଢିବନି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାକୁ ଦେଖୁଛି ସେ ହାତକୁ 
ଛାଟି ଆହୁରି ଜୋରରେ ଦୌଡିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କବାଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଚି କହିଲା, 
“ଦୁ ତ ବହୁତ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ୂଛୁ ।'” ତା'ପରେ କହିଲା, “ମୁଁ ଓସାକାରୁ ଆସିଛି ।” 

“ଓସାକା 7?” ତୋଉୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁସିରେ ଚିନ୍ଦଧାର କଲା । ସୁନ୍ଦର ନଗରୀ ଓସାକାକୁ 
ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା । ତା' ମାମୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଓ ଯେତେବେଳେ 
ବି ସେ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ତନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଚିପି ଧରି ଉପରକୁ 
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ଟେକି ଦେଉଥିଲେ, ସେ କହୁଥିଲେ, “ମୁଁ ତତେ ଓସାକା ଦେଖାଇବି, ଦେଖିପାରୁଛୁ ? 

ବଡମାନେ ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ଏପ୍ରକାରେ କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା । ଏମିତି କଲେ ତା” ମୁହଁର ଚମ ଜୋରରେ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥିଲା, 
ଆଖି ଦୁଇଟି ଟାଣି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆକାର ବଦଳି ଯାଉଥିଲା ଓ କାନକୁ ବି 
ଜୋରରେ କାଟୁଥିଲା । ତଥାପି ସେ ବଡ ଆଶାରେ ଦୂରକୁ ଗହିଁ ଓସାକା ଦେଖିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ବି ଦେଖିପାରି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁବେଳେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା ଯେ ସେ ଦିନେ ନିଶ୍ଵୟ ଦେଖିପାରିବ, ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ବି 
ମାମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ କହିବ, ““ମୋତେ ଓସାକା ଦେଖାଅ ନା”, ଆଉ ଓସାକା 
ତା'ର ସ୍ଵପ୍ଣର ରାଇଜ ହୋଇସାରିଥିଲା । ଏହି ତାକାହାଶି ସେଇଠୁ ଆସିଛି ! 

ସେ ତାକାହାଶିକୁ କହିଲା, “ମୋତେ ଓସାକା ବିଷୟରେ କହ ।” 

“ଓସାକା ବିଷୟରେ 7” କହି ସେ ଖୁସିରେ ହସିଲା । ତାଂ ସ୍ଵରଟି ପରିଷ୍ଟାର 
ଓ ବଡଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ୟ୍ୁଲ ଘଣ୍ତି ବାଜିଲା । 

“ଓଃ, କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ”, ତୋତ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା । ତାକାହାଶି ତା' ବ୍ଯାଗ ପଛରେ 
ପ୍ରାୟ ଲୁଚିଯାଉଥିଲା । ସେ ତା' ଟିକି ଦେହଟିକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଗ୍ଵଲିଗଲା ଓ ଯାଇ 
ପ୍ରଥମ ଧାଡିରେ ବସିଗଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ତା' କଡରେ ବସି 
ପଡିଲା । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଗୃହିଁବ ସେଠି ବସି ପାରିବା ସୁବିଧାଥିବାରୁ ସେ ଖୁସି ଥିଲା। 
ସେ ତାକାହାଶିକୁ ଛାଡିବାକୁ ଗ୍ୃହୁନଥିଲା । ଏପରି ତାକାହାଶୀ ବି ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇଗଲା । 


କେଉଁ ପୁ 6ଡେଇଁବ 


ସ୍କୁଲୁରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଘର ପାଖାପାଖି ରାସ୍ତା କଡରେ କିଛି ମଜା ଜିନିଷ ପଡିଥିବାର 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦେଖିଲା । ଏହା ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବଡ ବାଲିଗଦା। ସମୁଦ୍ରଦ୍ଧ ଏତେ 
ଦୂରରେ ଏତେ ବାଲି ଦେଖିବା ନିଶ୍ଵୟ ଏକ ଅସାଧାରଣ କଥା । ସତରେ ସେ କ'ଣ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଉଲ୍ୁସି ଉଠିଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ଥରେ ଆସ୍ତେ କରି ଡେଇଁ 
ଦେଖିଲା “ତା'ପରେ ଜୋରରେ ଦୌଡି ବାଲି ଗଦାର ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ କୁଦି ପଡିଲା, କିନ୍ତୁ 
ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ବାଲି ନଥିଲା । ଏହା ଚକଟା ଚୀନା ମାଟିର ଗଦାଟିଏ ଥିଲା । ସେ 
ଏହା ଭିତରେ ସ୍ଭୁଲ୍‌ ମୁଣି ଓ ଜୋତା ମୁଣି ସହ ଛାତିଯାଏଁ ବୃଡିଗଲା ଓ ଏହି 
ଅଠାଳିଆ ମାଟି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମୃର୍ଭଖି ଭଳି ଦେଖାଗଲା । ସେ ସେଥିରୁ ବାହାରି 
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ଆସିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଅଧିକ ଭିଡି ହେଲା, ତା' ପାଦ ସେଡ଼ିକି ବେଶୀ ଖସିଗଲା । 
ତା' ଜୋତା ଖସିବା ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ପୂରା ନବୁତଡିଯିବା ପାଇଁ. ସେ ସାବଧାନ 
ହେଲା । ଆଉ କିଛି କରି ନପାରି ସେ ସ୍ତିର ହୋଇ ରହିଲା । ଖାଲି ବୀ ହାତରେ 
ସେ ସେହି କାଦୁଅ ଭିତରେ ତାଂ ମୁଣିଟିକୁ ଜାବୁଡି ଧରିଥାଏ । ଜଣେ ଦି ଜଣ ଅଜଣା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସେ ବାଟେ ଯାଉଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଧୀରେ ପାଟିରେ ଡାକିଲା, “ଟିକେ 
ଶୁଣିବେ....” କିନ୍ତୁ ସେ ଖେନୁଛି ଭାବି ହସି ଦେଇ ସେମାନେ ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ଵଲିଗଲେ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବେଳ ବୁଡି ରାତି ହେବାକୁ ବସିଲା । ମା' ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଠି 
ପହଞ୍ଚିଲେ । କାଦୁଅ ଗଦା ଭିତରୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ମୁଞ୍ତଟି ବାହାରି ଥିବା ଦେଖି କାବା 
ହୋଇଗଲେ । ମା' ପ୍ରଥମେ ଖାଲି ହାତରେ ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ବାହାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ ଧୀରେ ଧୀରେ କାଦୁଅ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା। 
ତେଣୁ ସେ ଖୁଣ୍ଡଟିଏ ଆଣିଲେ । ତୋତ୍ତୋଟ୍ଟଵନ୍‌କୁ ଏହାର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଧରେଇ ସେ 
ଆର ମୁଞ୍ଡଟିକୁ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଧଳା କାଦୁଅ ବୋଳି ହୋଇ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଗୋଟିଏ ପଲସ୍ତରା ହୋଇଥିବା 
କାନ୍ତ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 

ମା କହିଲେ, “ମୁଁ ତୋତେ ଆଗରୁ ଥରେ କହିଥିଲି ନୀ କିଛି ଅଜଣା ଜିନିଷ 
ଭିତରକୁ ସିଧାସଳଖ କେବେ ଡେଉଁ ପଡିବୁନି । ଡେଇଁବା ଆଗରୁ ଦେଖିବୁ ।” 

ମା' ଯେଉଁ ଆଗର କଥା କହିଲେ ତାହା ଥିଲା ୟୂଲ୍‌ରେ ଥରେ ଖାଇବା 
ଛୁଟିର କଥା । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ପଛରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ତନ୍‌ ରାସ୍ତା ମଝିରେ 
ଖବରକାଗଜ ପଡିଥିବାର ଦେଖିଲା । ସେ ଖବର କାଗଜଟି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପାରିବ 
କି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା । ସେ କିଛି ପାଦ ପଛକୁ ଘୂଞ୍ଚିଗଲା, ଖୁବ୍‌ ବେଗରେ 
ସେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଆସି ଖବରକାଗଜ ଉପରକୁ କୁଦି ପଡିଲା, କିନ୍ଧୁ ସତ୍ଯାନାଶ । 
ସେହି ଜାଗାରେ ପାଇଖାନା ଟା୍୍ିର ମୁହଁଟି ଥିଲା । ସଫେଇ କାମ ପାଇଁ ତା'ର 
ଘୋଡଣୀଟି କଢା ଯାଇଥିଲା । ଗନ୍ଧ ନ ହେବା ପାଇଁ କେହି ଖବର କାଗଜଟି ଢାଙ୍କି 
ଦେଇଥିଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଡିଆଁରେ ସଫଳ ହୋଇ ସିଧା ମଇଳା ଭିତରକୁ ଗଳି 
ପଡିଲା । ତା'ର ଅବସା ଦୟନୀୟ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ଯବଶତଃ ସେମାନେ 
ତାକୁ ପୂରା ସଫା କରି ଦେଲେ । ମାଂ ସେହି ଘଟଣାଟି କଥା ତାକୁ ମନେ ପକେଇ 
ଦେଉଥିଲେ । 

ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଧୀରେ ସ୍ଥିରେ କହିଲା, ““ନା ଆଉ କେବେ ଏପରି ଡେଇଁବିନି ।” 
ମା' ଟିକେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହାପରେ ତୋଭ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଯାହା କହିଲା ତା' 
ଶୁଣି ମା' ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କହିଥିଲା, 
“ମୁଁ ଆଉ କେବେ ଖବର କାଗଜ କି ବାଲିଗଦାକୁ ଡେଉଁବିନି ।” 

ମା' ପୂରା ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲେ “ଯେ ସେ ଏଥର ଆଉ କେଉଁ ନୂଆ ଜିନିଷ 
ଉପରକୁ ଡେଇଉଁବ । 

ସେମାନେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପୃରା ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ସାରିଥିଲା । 
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a ତ/'6ର.... QB.... 
ତୋମୋଏରେ ଖାଇବା ସମୟଟି ସବୁବେଳେ ବେଶ ମଜାଦାର ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ 
ଏଥିରେ ଆଉ ଏକ ମଜା କଥା ମିଶିଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏବେ ବି ସବୁ ପଗ୍ଵଶଜଣ ଯାକ ଛୁଆଙ୍କର ଖାଇବା ଦବା 
ଦେଖୁଥିଲେ ସେମାନେ “ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଆଉ ପାହାଡରୁ କିଛି'” ଆଣିଛନ୍ତି କି ନାଂ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟି ହାଞ୍ି ଧରି ପଛରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହୁଥିଲେ, ଯାହାର ଯାହା ନଥିଲା ସେ 
ତାହା ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ - ତା' ପରେ ସମୟେ ଖାଇବେ ଗ୍ଟେବା, ଗ୍େବା, ଗ୍ଵେବା 
ଭଲରେ ଗ୍େବା ପାଟିରେ ରଖିଛୁ ଯାହା।” ପୁଣି “ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତାର ସହ ଖାଉଛି” 
ଏସବୁ କହିବା ପରେ ଏଣିକି କିଏ ଜଣେ ଅନ୍ମ କିଛି କହୁଥିଲେ । 

ଦିନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆମକୁ ଆହୁରି ଭଲଭାବେ କହିବାକୁ ଶିଖିବାକୁ 
ପଡିବ । ତମେମାନେ କ'ଣ ଭାବୃଛ ? ଏବେଠୁ, ଆମେ ଖାଉଥିବା ସମୟରେ, ଜଣେ 
କିଏ ଗୋଲ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ କହିବ । ଏଇଟା କେମିତି 
ହେବ 7” 

କେତେ ଛୁଆ ଭାବିଲେ ଆମେ ତ ଭଲ କହିପାରିବାନି, କିନ୍ତୁ ଆମେ ଅନ୍ଯମାନସ୍ଧ 
ଶୁଣିବାଟା ମଜା ହେବ ! ଆଉ କିଛି ପିଲା ଭାବିଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଜାଣିଥିବା 
କଥା କହିବାଟା ନିଶ୍ୃୟ ମଜା ହେବ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କ'ଣ କହିବ ଜାଣି ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା । ଅଧିକାଂଶ ପିଲା ଏପରି କଥା କହିବା ଯୋଜନାକୁ ପସନ୍ଦ 
କଲେ, ତେଣୁ ଠିକ୍‌ କରାଗଲା ଯେ ତା' ପରଦିନ ଏହା ଆରମ୍ଭ କରିବେ । 

ସାଧାରଣତଃ ଜାପାନୀ ଛୁଆଙ୍କୁ ଖାଇବା ସମୟରେ କଥା ନହେବା ପାଇଁ ଘରେ 
ଶିଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଦେଶରେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିରୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖାଇବା ସମୟରେ 
ଗପି ଗପି ବେଶ୍‌ ସମୟ ନେବାଟିକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ । 

ଏହାଛଡା ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହୋଇ ନଡରି 
ନିଜ ଚିନ୍ତାକୁ ପରିଷ୍ଟାର ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରି ଶିଖିବା ଅତି ଜନ୍ତୁରୀ। ତେଣୁ ଏବେ 
ସେ ତାଙ୍କ ଯୋଜନାଟିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲେ । 

ପିଲାଏ ଏ କଥାଟିରେ ରାଜି ହେବା ପରେ ସେ ଏପରି କହିଲେ । ତୋଉ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । 

“ତମେ ଜଣେ ଭଲ ବନ୍ଧା ହେବା ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । 
ତମେ ଯାହା ଗ୍ୃହିଁବ ତାହା ଏଠି କହିପାରିବ । ତମେ ଯାହା କରିବାକୁ ଭଲ ପାଅ 
ସେ ବିଷୟରେ କହିପାରିବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ଚଳିବ, ଅନ୍ତତଃ ସମୟେ ଟେଷ୍ଟ 
କରିବା ।” 

ଦିନ ଦିନ କରି ବଚ୍ତାମାନଙ୍କ ନୀ ଠିକ୍‌ କରାଗଲା । କଥା ହେଲା ଯେ ଯେଉଁ 
ଦିନ ଯାହାର କହିବା ପାଳିଥିବ ସେ ଗୀତ ପରେ ପରେ ଶୀଘ୍ର ଖାଇନେବ। 
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ପିଲାଏ ଶାଘ୍ର ବୂଝିଗଲେ ଯେ ଖାଇଲାବେଳେ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ହୋଇ ଜଥା 
ହେବାଠାରୁ ୟ୍କଲ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିବା ବେଶ୍‌ ଅଲଗା, ଏଭଳି 
ଠିଆ ହୋଇ କହିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସାହସ ଦରକାର ଓ ଏହା ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ । 
କେତେ ପିଲା ଏତେ ଲାଜକୁଳା ଥିଲେ ଯେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଛିଡାହୋଇ ଖାଲି 
ହସିଲେ । ଜଣେ ପୁଅ ଲାଗିପଡି ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିଆ ହେବା କ୍ଷଣି 
ସବୁ ଭୁଲିଗଲା । ସେ ଖାଲି ତା'ର କଥାର ସ୍ଥନ୍ଦର ନୀଟି “ବେଙ୍ଗ କାହିଁକି କଡେଇ 
ଡିଏଂ' କେତେଥର ଦୋହରାଇଲା ଓ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ବର୍ଷା ହେଲେ...”, ତା'ପରେ 
ତାର ଆଉ କିଛି ମନେ ପଡିଲାନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେ କହିଲା, “ଏତିକି” ମୁଣ୍ଡ 
ନୁଆଁଇଲା ଓ ତାଂ ଜାଗାକୁ ଗ୍ୃଲିଗଲା । 
ଏଯାଏଁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ଵର ପାଳି ଆସି ନଥାଏ । ସେ ଠିକ କରିଥାଏ ଯେ ତା' 
ବେଳ ଆସିଲେ ସେ ତା'ର ପ୍ରିୟ “ରାଜକୁମାର ଓ ରାଜକୁମାରୀ” ଗପଟି କହିବ । 
ଏଇଟି ସଭିଙ୍କୁ ଜଣା । ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଏ ଗପଟି କହିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା ପିଲାଏ 
କହୁଥିଲେ, “ଆମକୁ ଏ ଗପଟା ଚିଟା ଲାଗିଲାଣି ¥” ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ସେ ଠିକ୍‌ କଲା 
ଯେ ସେ ସେହି ଗପଟି ହିଁ କହିବ । 
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ଏହି ନୂଆ ଯୋଜନାଟି ଆଗେଇ ଗ୍ବଲିଥାଏ ¦ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଜଣେ ପିଲା 
କହିବାକୁ ପୂରା ମନା କରିଦେଲା । 

““ମୋର କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ”, ସେ କହିଲା । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବି ଆଶ୍ଲର୍ଷ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଯେ ଜଣକର କିପରି କିଛି କହିବାକୁ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ଜମା କହିଲାନି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଟିର ଡେସ୍କ ପାଖକୁ ଗଲୋ 

“ତେବେ ତମର କିଛି କହିବାକୁନାହିଁ ।” ସେ କହିଲା, “ନୀ” । 

ପିଲାଟି ଖେଚେଡାମି କରିବାକୁ ଗହ ନଥାଏ । ସତରେ ସେ କ'ଣ କହିବ 
ଭାବି ପାରୁନଥିଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ପଛକୁ ଟୁଙ୍କାଇ ତାଙ୍କ ଭଙ୍ଗାଦାନ୍ତ କଥା ଭୁଲିଯାଇ 
ଜୋରରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ଗ୍ଵଲ୍‌ ତମେ କହିବା ପାଇଁ କିଛି ଯୋଗାଇ ଦେବା ।” “ମୋ ପାଇଁ କିଛି 
ଯୋଗାଇ ଦେବ ?”' ପିଲାଟି ଚମକିଲା ଭଳି ଜଣାଗଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିଷକ ପୁଅଟିକୁ ଗୋଲ ମଝିରେ ଠିଆ କରେଇ ନିଜେ ତା' ଚଉକିରେ 
ବସିଲେ । 

“ଆଛା ମନେ ପକାଇଲ'”, ସେ କହିଲେ, “ଆଜି ତମେ ସକାଳୁ ଉଠି 
ୟ୍ଟୁଲକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ କ'ଣ କ'ଣ କଲ 7” “ପ୍ରଥମେ କ'ଣ କଲ 7” 

“ହଉ”, କହି ପୁଅଟି ମୁଣ୍ଡ କୂୁଣ୍ଡେଇବାରେ ଲାଗିଲା । 

““ବଢିଆ'”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ତମେ କହିଲ, “ହଉ” ତମର କିଛି 
କହିବାକୁ | କହିଲ 'ହଉ” ପରେ କ'ଣ କଲ 7” 


ମୁଁ ଉଠିଲି”, ସେ ମୁଞ୍ତ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଞ୍ାଇ କହିଲା । 
ର ଓ ସାଥିଙ୍କୁ ମଜା ଲାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ। 
ପିଲାଟି କହି ଗ୍ବଲିଲା, “ତା'ପରେ,...... ଉଁ......”, ସେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ କୁଞ୍ଡାଇଲା । 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ପିଲାଟିକୁ ଗ୍ୃହିଁ ହସୁଥା'ନ୍ତି । 

ତା'ପରେ ସେ କହିଲେ, ‘ତାହା ତ ଚମଳ୍କାର । ସେତିକି ଚଳିବ, ତମେ ଆଜି 
ସକାଳେ ଉଠିଲ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ବୁଝାଇ ସାରିଲଣି । ଅନ୍ଯମାନେ ହସିଲେ ଯେ ତୁମେ 
ଭୁଲ କହୁଛ ତାହା ନୁହେଁ । ବଡ କଥା ହେଉଛି ଯେ ତମର କହିବାର କିଛି ନାହିଁ 
ବୋଲି କହୁଥିଲ, ହେଲେ ତମେ କିଛି କହିବାକୁ ପାଇଲ ।” କିନ୍ତୁ ପୁଅଟି ବସିପଡିଲାନିା 
ଏଥର ଜୋରରେ କହିଲା, “ଆଉ ତା'ପରେ.... ଉଁ.... |” 

ସବୁ ଛୁଆ ଆଗକୁ ଟୁକି ପଡିଲେ, ପିଲାଟି ଜୋରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହି 

ଗ୍ଵଲିଲା, “ଆଉ ତା'ପରେ.... ଉଁ.... ମା'.... ଉଁ... ସେ କହିଲେ ଦାନ୍ତ ଘଷ.... ଉଁ... 
ଆଉ ମୁଁ ଦାନ୍ତ ଘଷିଲି ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଳି ମାରିଲେ । ସଭିଏଁ ବି ତାଳି ମାରିଲେ । ଆଉ 
ଶୁଣି ପୁଅଟି ଆଗଠାରୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ କହିଲା, “ଆଉ ତା'ପରେ.... ଉଁ... 

ପିଲାଏ ତାଳି ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, ଆଉ ଦାନ୍ତ ଚିପି ଆଗକୁ ଆହୁରି ଝୁ 
ଶୁଣିଲେ । 


65 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶେଷରେ ପୁଅଟି ଗଡ ଜିଣିଲା ଭଳି କହିଲା, ““ଆଉ ତା'ପରେ... ଉଁ... 
ମୁଁ ୟୁଲ୍‌କୁ ଆସିଲି ।” 

ଜଣେ ବଡପିଲା ଆଗକୁ ଏତେ ଝୁଙ୍କି ପଡିଲା ଯେ ନିଜର ଭାରସାମ୍ଯ ହରାଇ 
ଦେଇ ପଡିଗଲା । ତା” ମୁହଁଟି ଖାଇବା ବାକ୍ସରେ ମାଡି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସଭିଏଁ 
ଏକଦମ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ପୁଅଟି କିଛି କହିପାରିଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜୋରରେ ତାଳି ମାରିଲେ, ଆଉ ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ଅନ୍ଯମାନେ 
ମଧ୍ଯ । ଏପରିକି ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା “ଆଉ ତା'ପରେ... ଉଁ.... ମଧ୍ଯ 
ତାଳିମାରିଲା । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରଟି ତାଳିରେ ଭରି ଉଠିଲା। 


ବଡ ହେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ପୁଅଟି ସେହି ଶବ୍ଦକୁ ଭୁଲି ପାରିନଥିବ । 
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ଆମେ ଖୋଲି ଚଗୋେଳୁଥିଲ 


ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏକ ସାଘ୍ଂତିକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଘରେ 
ରାତିରେ ଖାଇବା ଆଗରୁ ସେ ଓ ରକି “ଗଧିଆ” ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଏହା ଘଟିଲା । 
ଏ ଖେଳଟିରେ ଦୁଇଜଣ ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଗଡି ଗଡି ଆସନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କର ଧକ୍କା 
ହେଲାବେଳେ କିଛି ଧରାପରା ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଏପରି କେତେ ଥର ଖେଳିବା 
ପରେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ଖେଳଟିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ମଜାଦାର କରିବେ। ଅବଶ୍ଯ 
ଏହା ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ହିଁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲା । କାମଟି ଏପରି ଥିଲା ଯେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଆଡକୁ ଗଡି ଗଡି ଘର ମଝିରେ ଏକାଠି ହେଲା ପରେ ଯିଏ ଯେତେ ଭୟଙ୍କର 
ଗଧିଆ ମୁହଁ କରିବ ସେ ଜିତିବ । ରକି ଗୋଟିଏ ବିଲାତି କୁକୁର ଥିବାରୁ ଗଧିଆ ପରି 
ଦିଶିବା ତା' ପାଇଁ କିଛି ବଡ କଥା ନଥିଲା । ତାକୁ କେବଳ କାନ ଠିଆକରି, ପାଟି 
ମେଲା କରି ଦାନ୍ତଗୁଡିକ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ସେ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ବି ବଡ 
ଭୟଙ୍କର କରି ପାରୁଥିଲା । ଏହା କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଏହା କଷ୍ଟକର ଥିଲା । 
ସେ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମୁଣ୍ଡର ଦୁଇ କଡେ କାନ ପରି ଧରି ରଖୁଥିଲା, ପାଟି ଓ 
ଆଖିକୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ମେଲାଇ ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲା ଓ ରକିକୁ କାମୁଡିଲା ପରି ଛଳନା 
କରୁଥିଲା । ପ୍ରଥମେ ରକି ଏହି ଖେଳଟି ଭଲ ଖେଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେହେଲେ ସେ 
ଏକ କୁକୁର ଛୁଆ ଥିଲା କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଖେଳୁଛି ବୋଲି ଭୁଲିଗଲା ଓ 
ହଠାତ୍‌ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ସତରେ କାମୁଡି ଦେଲା । ଛୁଆ ହେଲେ ବି ରକି 
ଆକାରରେ ତୋଭଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ଵର ଦୁଇଗୁଣ ବଡ ଥିଲା ଓ ତା'ର ଦାନ୍ତ ବେଶ୍‌ ମୁନିଆ ଥିଲା। 
କ'ଣ ଘଟୁଛି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଡାହାଣ କାନ ଛିଖ୍ରି ଓହଳି ପଡିଥାଏ ଓ 
ଧାରଧାର ରକ୍ତ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । 
ତା'ର ଚିଙ୍କାର ଶୁଣି ମାଂ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଦୌଡି ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ 
ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ଡାହାଣ କାନକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡି ଧରି 
ରକି ପାଖରେ ବସିଛି । ତା'ର ପୋଷୀକ ରକ୍ତରେ ଭିଜି ଯାଇଥାଏ। ବାପା ବାହାର 
ଘରେ ବସି ବେହେଲା ଅଭ୍ଯାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ଚି ଦଉଡି ଆସିଲେ । ଲାଗୁଥିଲା 
ସତେ ପେମିତି ରଜି ବୃଝିପାରୁଛି ଯେ ସେ କିଛି ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର କାମ କରିଛି । ସେ 
ଗୋଡ ସନ୍ଧିରେ ଲାଙ୍କୁଡଟିକୁ ଜାକି ଦେଇ ବିକଳ ହୋଇ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ୃନ୍‌କୁ ଗ୍ୃହୁଁଥାଏ । 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କେବଳ ଏତିକି ଭାବୁଥିଲା ଯେ, ମା' ବାପା ରକି ଉପରେ 
ବହୁତ ରାଗି ଯଦି ତାକୁ ବାହାର କରିଦିଅନ୍ତି ବା କାହାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ତା'ହେଲେ 
ସେ କ'ଣ କରିବ ? ତା'ପାଇଁ ଏହା ଅଧିକ ଦୁଃଖର କଥା ହେବ। ତେଣୁ ସେ ରକି 
ପାଖରେ ଖୁଦି ହୋଇ ବସି, ଡାହାଣ କାନକୁ ଧରି ବାରମ୍ଭାର ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ, 
“ରକିକୁ ଗାଳି ଦିଅନି ! ରକିକୁ ଗାଳି ଦିଅନି !” 
ତା' କାନକୁ କ'ଣ ହୋଇଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ମା' ବାପା ଦୁହେଁ ଗ୍ୃହୁଁଥାନ୍ତି ଓ 
ତା' ହାତକୁ ଟାଣି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଜମା ଛାଡ଼ୁ 
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ନଥାଏ ଓ ପାଟି କରୁଥାଏ, “ମତେ କାଟୁନାହିଁ। ରକି ଉପରେ ରାଗନି ! ଜମା 
ରାଗନି !'” ସତରେ ସତେବେଳେ ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ କଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ ! ସେ 
କେବଳ ରକି ବିଷୟରେ ହିଁ ଭାବୁଥିଲା । 

ରନ୍ତ ବହି ଗ୍ୃଲିଥାଏ, ଏବଂ ମା”, ବାପା ସେଥିରୁ ଠଉରେଇ ନେଲେ ଯେ 
ରକି ନିଶ୍ଵୟ ତାକୁ କାମୁଡିଛି । ସେମାନେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ କଥା ଦେଲେ ଯେ ସେମାନେ 
ରକି ଉପରେ ରାଗିବେନାହିଁ । ଶେଷରେ ତୋତ୍ତେଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ହାତ ହଟେଇଲା। କାନର 
ଅବସା ଦେଖି ମା' ଭୟରେ ଚିଳାର କରି ଉଠିଲେ ! କୁନି ଝିଅଟିକୁ କାଖେଇ ବାପା 
ଡାନ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗ୍ଵଲିଲେ, ମାଂ ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ କଢେଇ ନେଉଥାଂନ୍ତି । ଭାଗ୍ଯକୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଡାଁନ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଇ ଥିବାରୁ ଡାକ୍ତର କାନଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଆଗ ଭଳି 
ଯୋଡି ଦେଇପାରିଲେ ଓ ବାପା ମା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଥିଲା ଯେ, ରକିକୁ ଗାଳି ନଦୈବା ବିଷୟରେ ମାଂ ବାପା ତାଙ୍କ 
କଥା ରଖିବେ ତ ! 

ତାଳୁଠାରୁ ଥୋମଣୀ ଯାଏଁ ପଟି ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗୋଟିଏ ଧଳା ଠେକୁଆ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ରକିକୁ ଗାଳି 
ନଦେବା ପାଇଁ ନିଜେ କଥା ଦେଇଥିଲେ ବି ଏହା କରିବାକୁ ବାପାଜର ବଡ ଇଛା 
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କର ଗ୍ୃହାଣୀ କହୁଥିଲା, “ଦୟାକରି ଦୁମେ ତୁମ କଥା ରଖ ।” 
ବାପା ଅନିଢାର ସହ ତାହା ହିଁ କଲେ । 

ତୋଭତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତରତର ହୋଇ ଭିତର ଘରକୁ ପଶିଗଲା ସେ ରକିକୁ ଜଣାଇ 
ଦେବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା ଯେ, ସବୁକିଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି ଓ କେହି ବି ରାଗିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ରକିକୁ କେଉଁଠି ବି ପାଇଲାନି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏବେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କାନ୍ଦିଲା । 
ଡାନ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ଚି ସେ କାନ୍ଦି ନଥିଲା । କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ଡରୁଥିଲା ପେ 
ଯଦି ସେ କାଦେ ତେବେ ବାପା ମା' ରକି ଉପରେ ଅଧିକ ରାଗିଚବେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଆଉ ରହି ପାରିଲାନି । କାନ୍ଦିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଡାକ ପକାଇଲା, ”ରକି ! 
ରକି ! ଦୁ କେଉଁଠି ଅଛୁ 7” 

କେତେଥର ଡାକିବା ପରେ, ତା'ର ଲୁହରେ ଓଦା ମୁହଁଟିରେ ହସ ଫୁଟିଲା 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ସୋଫା ପଛପଟୁ ତା'ର ପରିଚିତ ମାଟିଆ ପିଠିଟି 
ବାହାରି ଆସିଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ପଟି ବାହାରକୁ ଦିଶୁଥିବା ଭଲ 
କାନଟିକୁ ବୃପ୍‌ଗ୍ପ୍‌ ଗ୍ଵଟିବାରେ ଲାଗିଲା । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ରକିର ବେକରେ ତା’ ହାତ 
ଦୃଇଟିକୁ ଗୁଡାଇ ଧରିଲା ଓ ତା' କାନରେ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି କ'ଣ କହିଲା । ମାଂ 
ବାପା କହୁଥିଲେ ଯେ ରକିର କାନ ଗନ୍ଧାଏ କିନ୍ତୁ ସେହି ପରିଚିତ ଗନ୍ଧଟିକୁ ସେ 
କେତେ ଯେ ଭଲ ନପାଏ । ରକି ଓ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବହୁତ ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡିଥିଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡି ଆସୁଥିଲା । 

ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଆସି ପଟିଚନ୍ଧା କୁନି ଝିଅଟି ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗ କୁକୁର ଉପରେ 
ପଡୁଥାଏ । ଦୁହେଁ ଆଉ କେବେ ପୁଣି ‘ଗଧିଆ' ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି 
ଏବେ ସେ ଦୁହେଁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଶୀ ସାଙ୍ଗ ! 
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6ଟେନର ଜିନ 


ପ୍ରତି ବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ମାସ ତିନି ତାରିଖରେ ତୋମୋଏର କ୍ରୀଡା ଦିବସଂ । ବହୁତ 
ଗବେଷଣା ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏହି ଦିନଟିକୁ ବାଛିଥିଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ ଯେ 
ଶରତ ରଦ୍ର ଏହି ଦିନଟିରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ ଥର ବର୍ଷା ହେବ। ବୋଧେ ଆଗ 
କେତେ ବର୍ଷର ପାଣିପାଗ ବିବରଣୀରୁ ସେ ଏହି ଧାରଣା ପାଇଥିଲେ କିନ୍ଭା କିଏ 
ଜାଣେ ହୁଏତ ସୃର୍ଯ୍ୟ ଓ ମେଘ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ାକୁ ମାନି ବର୍ଷା କରୁ ନଥିଲେ ! ସେ 
ଗ୍ୃହୁଁଥିଲେ ପେ ପିଲାଏ ଅନେଇ ବସିଥିବା ଏଇ ଦିନଟିରେ ବର୍ଷା ନ ହେଉ । ଏଥିପାଇଁ 
ପିଲାମାନେ ଦିନେ ଆଗରୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପଡିଆ ସଜେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତି । କାରଣ 
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଏହା ଅଦଵଭୂତ କଥା ଯେ କୌଣସି ବର୍ଷ ନଭେମ୍ବର ତିନି ଦିନ 
ବର୍ଷା ହୋଇ ନଥିଲା । 

ସବୁ ଜିନିଷ ତୋମୋଏରେ ଅଲଗା ଢଙ୍ଗରେ ହେଉଥିଲା । ସେହିଭଳି 
ଏହାର କ୍ରୀଡା ଦିନ ମଧ୍ଯ ଏକ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ଥିଲା । ଏହାର ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଖେଳ - 
ଦଉଡି ଭିଡା ଓ ତିନି ଗୋଡିଆ ଦୌଡ - ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଥମିକ ୟ୍ୁଲ ମାନଙ୍କରେ ହେଉଥିଲା। 
ଆଉ ସବୁତକ ଥିଲା ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିଜର ଉଦ୍ଭବନ । ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷ 
ଉପକରଣ ବା ଦୁର୍ଲଭ ଜିନିଷ ଏଥିପାଇଁ ଦରକାର ହେଉ ନଥିଲା । 

ଧରାଯାଉ ପୋହଳା ମାଛ ଦୌଡ । କନାର ବଡ ବଡ ନଳୀକୁ ମାଜ୍ଞ ଭଳି 
ରଙ୍ଗ ଦେଇ ପଡିଆ ମଝିରେ ରଖାଯାଉଥିଲା । ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜିବା କ୍ଷଣି ପିଲାମାନେ 
ଏହି ଲମ୍ବା ମାଛ ଯାଏଁ ଦୌଡିଯିବେ । ମାଛର ମୁହଁରେ ଭିତରେ ପଶି ଗୁରୁଖି ଗୁରୁ 
ଲାଞ୍ଜ ବାଟେ ବାହାରିବେ । ପୁଣି ଦୌଡି ଦୌଡି ଆରମ୍ଭ ଜାଗାକୁ ଫେରିବେ । ଗୋଟିଏ 
ନାଲି ଓ ଦୁଇଟି ନୀଳ ରଙ୍ଗର ମାଛ ଥିବାରୁ ଏକାଥରେ ମାତ୍ର ତିନିଜଣ ଛୁଆ ଦୌଡି 
ପାରୁଥିଲେ । ଏହି ଦୌଡାଟି ସହଜ ମନେ ହେଉ ଥିଲେ ବି ବେଶ କଷ୍ଟକର ଥିଲା। 
ନଳୀର ଭିତର ପାଖଟା ପୂରା ଅନ୍ଧାର ଥିଲା ଓ ମାଛଗୁଡିକ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଥିଲେ। 
ତେଣୁ ଜଣେ କେଉଁ ଦିଗକୁ ଯାଉଛି ଡାହା ଜାଣିବାରେ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ, 
ଡୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭଳି କିଛି ପିଲା ବାଟ ଜାଣି ନପାରି ମୁହଁପଟେ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି; 
ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ପୁଣି ଗୁରୁଶ୍ି ଗୁରୁଵ୍ି ଭିତରେ ପଶିଯାଉଥାନ୍ତି । ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଅତି 
ମଉଜିଆ ଥିଲା; କାରଣ ପିଲାଏ ମାଛ ଭିତରେ ଗୁରୁଣ୍ଚିଲା ବେଲେ ମାଛଟି ଛାଟି ପିଟି 
ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା । ଯେପରି ସେଗୁଡିକ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଥିଲା ମାଂ - ଖୋଜା - ଦୌଡ । ହୁଇସିଲ୍‌ ବାଜିବା କ୍ଷଣି 

ପିଲାଏ ଦୌଡି ଯାଇ ଗ୍ରୋଟିଏ କତୁଆ ହୋଇ ରହିଥିବା ଶିଡିର ପହିଗୁଡିକ ଭିତରେ 
ଟଗଳୁଥିଲେ । ଶିଡି ସେପଟେ ଥିବା ଟୁଡିରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଯ଼ାହା 
କାଗଜରେ ଲେଖାଥିବ ସାକୋଟଗ୍ଵନବର ମା' ସେ ଦେଖଣାହାରୀସ ଭିତରୁ ସାକୋଂ-ଗ୍ଟନ୍‌ର 
ମା'ଙ୍କ ହାତ ଧରି ଶେଷ ଗାର ଯାଏଁ ଆଣିବ । ସିଡି ଭିତରେ ବିଲେଇ ଭଳି ଦେହ 
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ଲମ୍ମାଇ ଗଳି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ନହେଲେ ଅଣ୍ଟା ତଳକୁ ଲାଖି ରହିଯିବା ସମ୍ଭବ । ଏହା 
ଛଡା ଜଣେ ସାକୋଟ-ଗ୍ଟନ୍‌ର ମା'ଙ୍କୁ ଭଲରେ ଜାଣିଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ଭାଗରେ ଯଦି 
ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କ ନୀ ଲେଖାଥିବା କାଗଜ ପଡେ ? ହୁଏତ “ଓକୁର ଭଉଣୀ”, 'ସୁ'ର 
ମାଂ ବା “ଶ୍ରୀମତୀ କୁନିନୋରିକ୍କ ପୁଅ” ଆଦିଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେବେ ସେ ଭେଟି ନଥିବ। 
ସେପରି ପରି ସ୍ରିତିରେ ସେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ, ଜୋରରେ ଡାକିବ, 'ଓକୁର 
ଭଉଣୀ' । ଏଥିପାଇଁ ଦମ୍ଭ ଦରକାର ହେଉଥିଲା। କାହା କାହା ଭାଗରେ ନିଜ ମୀଙ୍କ 
ନୀ ଲେଖା କାଗଜ ପଡୁଥିଲା। ସେମାନେ ଖୁସିରେ “'ମା' ! ମା' ! ଜଲ୍‌ଦି ଆସେ !” 
କହି ଡେଉଁଥାନ୍ତି। ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କୁ ବି ଏହି ଖେଳ ସମୟରେ ସକ୍ରିୟ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ଥିଲା। ସେମାନଙ୍କ ନୀ ଯେ କେତେବେଳେ ଡକାହେବ କିଛି କହି ହେଉନଥିଲା। 
ନାଁ ଡକା ହେବାକ୍ଷଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ପିଲା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା। ସେଠାରୁ ତା' ହାତ ଧରି ଶୀଘ୍ର ଦୌଡିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା। ତେଣୁ ପିଲାଟିଏ 
ଯେତେବେଳେ ଆସି ଦର୍ଶକଙ୍କ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା ସମସ୍ତେ ମନ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ, 
ଗପିବା ବା ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହୁଥିଲେ । ବଡମାନକ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଛୁଆଙ୍କ 
ଭଳି ଏହି ଖେଳରେ ଭାଗ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ଦଉଡି ଟଣା ଖେଳରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପିଲାଙ୍କ ସହ 
ଦୁଇଟି ଦଳରେ ମିଶୁଥିଲେ । ସେମାନେ ବି “ଭିଡ ! ଭିଡ !”” କହି ଦଉଡି ଟାଣୁଥାଂନ୍ତି। 
ଏଥିରେ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ପରି ବିକଳାଙ୍ଗ ପିଲାମାନେ ଭାଗ ନେଇ ପାରୁନଥିଲେ । 
ସେମାନେ ଦଉଡି ମଝିରେ ବନ୍ଧା ରୁମାଲ ଉପରେ ନଜର ରଖୁଥିଲେ ଓ ଦେଖୁଥିଲେ 
କିଏ ଜିଡୁଛି । 

ଶେଷରେ ହେଉଥିଲା ରିଲେ ଦୌଡ । ଏଥିରେ ବି ୟୁଲର ସମସ୍ତେ ଭାଗ 
ନେଉଥିଲେ । ଏହା ବି ତୋମୋଏରେ ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା। କାହାକୁ ବି ଅତି 
ବେଶୀ ଦୌଡିବାକୁ ପଡୁନଥିଲା । ଜଣକ ପରେ ଜଶେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଆଗର ଅଧା 
ଗୋଲ ପାହାଚତକ ଚଢି ଓହୁାଇବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଅତି ସହଜ ମନେ ହେଉଥିଲେ ବି 
ଏହା ସେଭଳି ନଥିଲା। ସେଥିରେ ମୋଟରେ ଆଠଟି ପାହାଚ ଥିଲା । ଏଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ 
ଅଣ ଓସାରିଆ ଓ କମ୍‌ ଉଚ୍ଚର । ଥରକରେ ଗୋଟିଏହ୍କୁ ଅଧିକ ପାହାଚ ଚଢିବା 
ମନା ଥିଲା। ତେଣୁ ବଡମାନଙ୍କୁ ଏହା ବହୁତ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିଲା। ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ 
ପାହାଚ ଚଢିବା ନିତିଦିନିଆ କଥା ଥିଲା। ସେମାନେ ଏହାକୁ ଡେଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଯାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷିକିଆ ଖେଳ ଦିନ ଏହି ପାହାଚଗୁଡିକ କିଛି ନୂଆ କଥା 
ଭଳି ମନେ ହୁଏ । ଖୁସିରେ ଚିନ୍ଧାର କରି ପିଲାମାନେ ଉପର ତଳ ହୋଇ ଦୋୌଡ଼ୁଥାଂନ୍ତି । 
ଦୂରରୁ ମନେ ହେଉଥାଏ ସତେ ଯେପରି ରଙ୍ଗର ଢେଉ ଖେଳି ଯାଉଛି । 

ପ୍ରଧାନ ଶିଷକ ଆଶାକୁ ରଖି ଖେଳ ଦିନର ପାଗ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖୁବ ବଢିଆ ଥିଲା। କାଗଜ ତାରା, ମାଳ ଓ ଝାଲର ସବୁକୁ ନେଇ ଆଗଦିନର 
ସାଜସଜା ସାଙ୍ଗକୁ ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ରୁ ଆସିଥିବା ଉଦ୍ଦୀପକ ଗୀତ ମିଶି ଗୋଟିଏ ମେଳାର 
ପରିବେଶ ଆଣି ଦେଉଥିଲା। 
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ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭଷତଵ ନୀଳ ରଙ୍ଗର ପ୍ଯାଣ୍ଡ ଓ ଧଳା ରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି 
ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ପୂରା ଇଢା ଥିଲା ବ୍ଯାୟାମ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ । ଏହାର 
ଗୋଟିଏ ମଜା କାରଣ ଥିଲା ! ଦିନେ ୟ୍ୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଇଉରିଦଵମିକ୍‌ସ୍‌ ଶିଖାଉଥିଲେ । ଦିଦିମାନେ ଗୋଡ କରଗୃଡୁଥିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର 
ପେଞ୍ାତଳଗୁଡିକ ବଡ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ଢଳ ଢଳ ହେଉଥିଲା । ଏହା ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଟନ୍‌କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା। ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ଜାମା ବଦଳାଇ ତା'ର ପାଦକୁ ଚଟାଣରେ 
ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ବାଡେଇଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ର ପିଲାଳିଆ ପେଣ୍ଡାଗୁଡିକ ଜମା ଢେଉ 
କଲେନାହିଁ। ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ପରେ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ଦିଦିମାନେ 
ପିନ୍ଧିଥିବା ବ୍ୟାୟାମ ପୋଷାକ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସେପରି ହେଉଥିଲା“ ତେଣୁ ସେ ଖେଳର 
ଦିନରେ ନିଶ୍ଵୟ ସେପରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲା। କିନ୍ତୁ ତା'ଭଳି ଛୋଟ 
ମାପରେ ବ୍ୟାୟାମପୋଶାକ ମିଳି ଲାନାହିଁ । ସେ ଅଧାପ୍ୟଯାଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ହିଁ ଖେଳିବାକୁ ଗଲା । 
ତା'ର ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଯେ ଏଥିରେ ଆଉ ଗୋଡ ଢେଉ ଆସିବ ନାହିଁ! 

ପ୍ତୋର୍ଟସ୍‌ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଲା। ତାକାହାଶି ଯାହାର ହାତ 
ଗୋଡ ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଥିଲା ଓ ଯେ ସ୍କୁଲରେ ସବୁଠାରୁ ଗେଡା ଥିଲା, ସେ 
ସବୁଥିରେ ପ୍ରଥମ ହେବାରେ ଲାଗିଲା । ଏହା ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉନଥାଏ। ଯେତେବେଳେ 
ସମସ୍ତେ କନା ମାଛ ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ତାକାହାଶି 
ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ବାହାରିଗଲା । ଅନ୍ଯମାନେ ସିଡିରେ କେବଳ ମୁଣ୍ତ ଗଳାଇଲା ବେଳକୁ 
ସେ ପୂରା ବାହାରି ଯାଇ କେତେ ବାଟ ଦୌଡି ସାରିଥାଏ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ପାହାଚରେ 
ରିଲେ ଦୌଡ ସମୟରେ. ଅନ୍ଯମାନେ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପାହାଚ ଟପିଲା ବେଳକୁ, 
ତାକାହାଶି ତା'ର ଟିକି ଟିକି ଗୋଡଗୁଡିକରେ ଫଟାଫଟ୍‌ ଚଢି ଓହାଇଗଲା । 

“ଆମକୁ ଲାଗିପଡି ତାକାହାଶିକୁ ହରେଇବାକୁ ପଡିବଂ', ସଭିଏଁ କହିଲେ । 
ତାକୁ ହରେଇବାକୁ ଜିଦ୍ଧ ଧରି ପିଲାଏ ପୂରା ଦମ୍‌ରେ ଲାଗିପଡିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସବୁ 
ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାକାହାଶି ସବୁଥିରେ ଜିଣିଗଲା। ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ବି ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା, କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ବି ତାକାହାଶିକୁ ହରାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲାନି । ଦୌଡରେ 
ସହଜ ଅଂଶରେ ସେମାନେ ତାକୁ ଟପିଲେ ବି କଷ୍ଟ ଭାଗଗୁଡିକରେ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 

ତାକାହାଶି ଖୁସି ଓ ଗର୍ବରେ ପୁରସ୍କାର ଆଣିବା ପାଇଁ ଗଲା। ସେ ସବୁଥିରେ 
ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିବାରୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ପରୁସ୍କାର ପାଇ ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ଅନ୍ଯମାନେ 
ଶିର୍ଷାର ସହ ଗୃହିଁଥାନ୍ତି । 

ପ୍ରତିପିଲା ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ, “ମୁଁ ଆରବର୍ଷକୁ ତାକାହାଶିକୁ ନିଶ୍ୟ 
ହରାଇବି,'' କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ତାକାହାଶି ହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳାଳୀ ହେଉଥାଏ। ଏଥର 
ପୁରୟ୍କାରଗୁଡିକ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ଧରଣର ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ପୁରୟ୍ୟର ହୁଏତ ଏକ ବିରାଟ 
ମୂଳା, ଦ଼ିତୀୟ ପୁରସ୍କାର କହିଲେ ଦୁଇଟି କାକୁଡି ଓ ତୃତୀୟ ପୁରର ବିଡାଏ ଶାଗ। 
ବେଶ୍‌ ବଡ ହେବା ୟାଏଁ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ସବୁ ୟ୍ଟୁଲରେ ପରିବାପତ୍ର ହିଁ 
ପୁରୟ୍ଯର ହିସାବରେ ଦିଆଯାଏ । 
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ଅନ୍ୟସ୍କୁଲରେ ଖତା,“ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌। ରବର ଆଦି ପୁରସ୍କାର ଦେଉଥିଲା। ଡୋମୋଏ 
ପିଲାଏ ଏକଥା ଜାଣି ନଥିଲେ । ତଥାପି ସେମାନେ ପରିବା ପୁରସ୍କାରରେ ଖୁସି ନଥିଲେ। 
ତା'ର କଖାରୁ ଓ ପିଆଜ ପୁରସ୍ତାରକୁ ଧରି ରେଳରେ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତୋଉ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲା। ବିଭିନ୍ନ କାମ ପାଇଁ ଅନେକ ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯାଉଥିଲା । 
ତେଣୁ ଖେଳ ଶେଷ ବେଳକୁ ତୋମୋଏର ସବୁ ପିଲା କିଛି କିଛି ପରିବା ପାଉଥିଲେ। 
ପରିବା ଧରି ଘରକୁ ଫେରିବାଟା କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥିଲା । ବଜାର୍ତୁ 
ପରିବା କିଣିଆଣିବା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କର କିଛି କୁଣ୍ଡା ନଥିଲା। ହେଲେ ଶ୍ଭୁଲତ୍ତୁ ପରିବା 
ନେଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବାର ଦେଖିଲେ ଦେଖିବା ଲୋକ ଭାବିବ କଂଣ ! 

କୋବିଟିଏ ପାଇଥିବା ଜଣେ ମୋଟା ପିଲା ତାକୁ ନେଇ କ”ଣ କରିବ ଭାବି 
ପାରିଲାନାହିଁ । 

“ଏଇଟାକୁ ଧରି ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନି'', ସେ କହିଲା, ଭାବୁଛି ଫିଙ୍ଗ ଦେବି ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବୋଧେ ପିଲାଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣିପାରିଲେ । ମୂଳା, ଗାଜର 
ଆଦି ଧରିଥିବା ପିଲାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ପଘ୍ଟରିଲେ, “କ'ଣ ହେଲା 7 ମନକୁ ଆସୁ 
ନାହିଁ 2?” ସେ କହିଗ୍ବଲିଲେ, “ମା'କୁ କହିବ ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଏସବୁ ରାନ୍ଧିବେ । 
ଏହି ପରିବାଗୁଡିକ ତମେ ନିଜେ ଅର୍ଜିଛ। ତମେ: ନିଜ ଚେଷ୍ଟା ବଳରେ ଘର ପାଇଁ 
ଆଜି ଖାଇବା ଯୋଗାଉଛ। ଦେଖିବ, ନିଶ୍ବୟ ଖୁବ୍‌ ସୁଆଦ ଲାଗିବ ।” 

ବାସ୍ତବିକ ସେ ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲେ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ଆଉ ସବୁ ପିଲା ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଘରର ରୋଷେଇକୁ କିଛି ଜିନିଷ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହି ପକାଇଲା, “ମୁଁ ଆଜି ମା'ଙ୍କୁ କଖାରୁ ସନ୍ଧୁଳା କରିବାକୁ 
କହିବି । ପିଆଜଟା କ'ଣ ହେବ ପରେ କହିବା ।” ଅନ୍ଯମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ପରିବାରେ 
କ'ଣ କରାହେବ ସେକଥା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍ତୁ କହି ଗ୍ଵଲିଲେ । 

“ବଢ଼ିଆ ! ଏବେ ଯାଇ କଥାଟା ତମେ ବୁଝିଲ।”' ଏକଥା କହିଲା ବେଳକୁ 
ଖୁସିର ହସରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନାଲି ପଡିଗଲା । ସେଦିନର ଖେଳକୁଦ ବିଷୟରେ କଥା 
ହେଉ ହେଉ ଘର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର ପରିବା ଖାଉଥିବାର ଖୁସି 
ଦୃଶ୍ଯ ବୋଧହୁଏ ସେ କନ୍ଧନା କରୁଥିଲେ । 

ତାକାହାଶିର କଥା ସେ ନିଶ୍ବୟ ଅଧିକ ଭାବୁଥିଲେ । ତା'ର ଖାଇବା ଟେବୁଲ 
ଗଦାଏ ପ୍ରଥମ ପୁରୟ୍କାରରେ ଭରି ଯାଇଥିବ । ତା'ର ମନଟା ବି ବିଣ୍ବାସ ଓ ଖୁସିରେ 
ଫୁଲି ଉଠିଥିବ । ତାହେଲେ ସେ ନିଜର ଆକାର ଓ ନବଢିବାର ଭୟରେ ଦବିଯିବ 
ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣେ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହୁଏତ ଜାଣି ଜାଣି ଏଭଳି ଖେଳ ସବୁ ବାଛିଥିଲେ; 
ଯେପରି ତୋମୋଏ ଢାଞ୍ଚାର ସ୍ୃତନ୍ସ ଖେଳଗୁଡିକରେ ତାକାହାଶି ହିଁ ପ୍ରଥମ ହେବ । 
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କବି ଇଣା/ 


ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ “ଇଶା କୋବାୟାଶି”” ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 
ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନୀରେ ସେମାନେ ସ୍ପେହଭରା ଗୀତ ବି ଲେଖିଥିଲେ: 
ଇଶା କୋବାୟାଶି ! 
ଇଶା ତ ଆମର ବୃଢା ଭାଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ବାଳ ନାହିଁ ? 
ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆ ଥିଲା କୋବାୟାଶି। ଏହା 
ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁରୁଣା କବି ଇଶା କୋବାୟାଶିଙ୍କ ନା ପରି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସେହି 
କିବିଙ୍କର ହାଇକୁ (ଜାପାନୀ ଢଗ) ଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା। ଅନେକ ସମୟରେ 
ସେ ଏସବୁ ଗାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ 
କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଭଳି କବି ଇଶା କୋବାୟାଶି ବି ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ । 
ଇଶାଙ୍କ ଗୀତ ସବୁ ଜୀବନର ସତ ଓ ସାଧାରଣ କଥା ଉପରେ ଲେଖାଥିଲା । 
ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭଲଲାଗୁଥିଲା । ସେ ସମୟରେ ହଜାର ହଜାର କବି ଏଭଳି 
ଢଗ ଲେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଇଶାଙ୍କର ଭାବ ଓଂ ଶୈଳୀକୁ ଅନ୍ଯ କେହି ନକଲ କରି 
ପାରୁନଥିଲେ ! ତାଙ୍କ ଗୀତର ଶିଶୁ ସୁଲଭ ସରଳତା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମନକୁ 
ଛୁଉଁଥିଲା। ତେଣୁ ଯେବେ ସୁବିଧା ପାଉଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ଇଶାଙ୍କ ଗୀତ 
ଶିଖାଉଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ବି ଏଗୁଡିକୁ ପୂରା ମୁଖଗ୍ର କରିଦେଉଥିଲେ। ଏଥିରୁ କିଛି 
ଥିଲା: 
ପତଳା ବେଙ୍ଗ, ନୁଆଁନି ମୁଣ୍ତ, 
ଇଶତୋ ପାଖେ ଠିଆ 
ଉଡ ଚଟିଆ, 
ବାଟ ଖୋଲିଯା, 
ଘୋଡା ପାଇଁ ବାଟ ଛାଡ, 
ମାଛିକୁ ଛାଡ, 
ହାତ ହଲାଏ, ପାଦ ହଲାଏ, 
ସେ ଗ୍ୃହେଁ ତୁମ ଦୟା! 
ତୋଭ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ପ୍ରଥମ ହାଇକୁ ଲେଖିଲା ନୋରାକୁରୋକୁ ନେଇ । 
ନୋରାକୁରୋ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ବୁଲା କଳା କୁକୁର । ସେନାବାହିନୀରେ ସାଧାରଣ ସିପାହାୀରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସେ କ୍ରମେ ଉପରକୁ ଉଠିଥିଲା। ଏହି କାହାଣୀଟି ପିଲାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରିୟ 
ଥିଲା। ତୋଉତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଲେଖିଲା 
“କଳା ବୁଲା କୁକୁର 
ବାହାରିଛି ଏବେ ବିଦେଶ୍‌ ବୁଲି 
ସିପାହୀ ବେଶକୁ ଛାଡି ।” 
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ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥରେ ଗୀତର ସ୍ପରଟିଏ ତିଆରି କଲେ ଏବଂ ପିଲାମାନେ 


ତାକୁ ମିଶି ଗାଇଲେ । 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଝିରେ ମଝିରେ ହାଇକୁ ଜ୍କାସ୍‌ ବି କରୁଥିଲେ, ଯଦିଓ ତାହା 
ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ନଥିଲା । 


ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି 


ଆସ ଆମେ ଖେଳିବା କୁନି ଘର 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଥିଲେ, “ତମ ମନକଥାକୁ ନେଇ ଏକ ସରଳ ଓ ସାଦାସିଧା 
ହାଇକୁ ଲେଖ।” ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ଲେଖାଟିକୁ ଏକ ଠିକ୍‌ ହାଇକୁ କହିହେବ ନାହିଁ। 
କିନ୍ଧୁ ସେଥିରୁ କ'ଣ ତା'ର ମନକୁ ଛୁଉଁଥିଲା ତାହା ଜାଣି ହେଉଥିଲା। ତା'ର ହାଇକୁରେ 
ଶବ୍ଦ ସଂଖ୍ୟା ଠିକ୍‌ ନଥିଲା। ତେବେ ଇଶାଙ୍ର ହାଇକୁରେ ମଧ୍ଯ ଶବ୍ଦ ସଂଖ୍ଯା 
ସୁବବେଳେ ସ୍ଥିର ନଥିଲା। ତେଣୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ତା'ର ଲେଖାରେ ବି ଏହା 
ଚଳିବ । 
କୁହୋନ୍‌ବୁତ୍‌ସୁୁ ମନ୍ଦିରକୁ ବୁଲି ଯିବାବେଳେ ବା ବର୍ଷା ଯୋଗୁଁ ବାହାରେ ଖେଳି 
ନ ହେଲାବେଳେ ତୋମୋଏର ଇଶା କୋବାୟାଶି ପିଲାଙ୍କୁ ହାଇକୁ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ ! 
ସେ ହାଇକୁ ବ୍ଯବହାର କରି ଜୀବନ ଓ ପ୍ରକୃତି ବିଷୟରେ ନିଜ ଚିନ୍ତାକୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଉଥିଲେ। 
ଇଶାଙ୍କର କେତେକ ହାଇକୁ ତୋମୋଏକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଲେଖାହେଲା ଭଳି 
ମନେ ହେଉଥିଲା। 
ବରଫ ତରଳିଲା ଭାଇ 
ବରଫ ତରଳିଲା, 
ଗାଁ ସାରା ଭରିଗଲେ 
ପିଲା ଆଉ ପିଲା। 
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ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ଘଟ 


ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ପାଇଲା । ୟୁଲରୁ ଘରକୁ 
ଫେରୁଥିବା ସମୟରେ ରେଳଗାଡିରେ ଏହା ଘଟିଲା । ସେ ଜିଉଗାଓକାଠାରେ ଓଇମାଚି 
ଗାଡି ଧରିଲା । ପର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ମିଦୋରିଗାଓକାଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ, ଗୋଟିଏ ବଡ 
ବାଙ୍କ ପଡେ। ସେଠାରେ ରେଳଟି ସବୁବେଳେ କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦ କରି ଅଣେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ନିଜ ପାଦକୁ ଗ୍ଵପି ରହୁଥିଲା ଯେପରି ସେ ଢଳିପଡିବନି। ସେ 
ସବୁବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ପଛର ଡାହାଣ ପଟ କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଉଥିଲା। କାରଣ 
ତା'ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ସ୍ପାଟ୍‌ଫର୍ମଟି ଡାହାଣ: ପଟେ ପଡ଼ୁଥିଲା। ତେଣୁ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ଲାଗି ଏହା ପାଖଦୁଆର ଥିଲା। 

ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଟ୍ରେନଟି ବାଙ୍କ ବୁଲିବାବେଳେ କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦ କରି ଅଣେଇ 
ହୋଇପଡିଲା । ସେତେବେଳେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦେଖିଲା ଯେ, ତା' ପାଦ ପାଖରେ 
ପଇସା ଭଳି କିଛି ଗୋଟେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି । ଆଗରୁ ଥରେ ସେ ପଇସାଟିଏ ପଡିଛି 
ଭାବି ଗୋଟାଇଲା ବେଳକୁ ପାଇଥିଲା ବୋତାମଟିଏ। ତେଣୁ ଭାବିଲା ଏଥର ଟିକେ 
ଭଲକରି ଦେଖି ନିଏ। ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ସଳଖିଲା ମାତ୍ରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଭଲ ଭାବେ 
ଦେଖିଲା। ଏଇଟୀ ନିଶ୍ବୟ ପଇସା- ପାଞ୍ଚ ପଉସିଟିଏ। ଭାବିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ଟି କଡେଇ 
ଯାଇଥିବାବେଳେ ବୋଧେ କାହା ପକେଟରୁ ଗଳି ପଡିଛି ଓ ଗଡି ଗଡି ତା' ପାଖକୁ 
ଗ୍ଵଲି ଆସିଛି । ହେଲେ ଆଖ ପାଖରେ କେହି ବି ଠିଆ ହୋଇ ନଥିଲେ । 

କ'ଣ କରିବ ସେ ଭାବିଲା । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ କେଉଁଠି ପଇସା 
ପାଇଲେ ପୋଲିସ୍‌ବାଲାଙ୍କୁ ଦେଇଦେବା କଥା । କିନ୍ତୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବା ପୋଲିସ୍‌ଟିଏ ସେ 
କୁଆଡୁ ପାଇବ ? 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଦୁଆର ଖୋଲି କଞ୍ଡକୁର ଡବା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ତୋତ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ କିଛି ନଭାବି ସେହି ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟି ଉପରେ ପାଦ ଥୋଇ ଦେଲା । କଞ୍ଡକୁର୍‌ ତାକୁ 
ଚିହ୍ମିଥିଲେ ଓ ଦେଖି ହସିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଖୋଲା ମନରେ ହସିପାରିଲା 
ନାହିଁ। ପାଦ ତଳେ ପଇଉସାଟି ଗ୍ୃପି ଧରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରେରପଟିଆ ଲାଗୁଥାଏ । 
ଏତିକି ବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟି ଓକାୟାମା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଅଟକିଲା । ଏହା ଥିଲା ତା' ଘରର 
ଆଗ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ସେଠାରେ ବା ପଟ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ସେଦିନ ବେଶ୍‌ ଅଧିକ ଲୋକ 
ଚଢିଲେ । ଏତେ ଠେଲାପେଲାରେ ବି ତୋଉ୍ୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ଡାହାଣ ପାଦଟିକୁ ଗପି 
ରଖିଥାଏ। ତା' ଭିତରେ . ସେ ଭାବି ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ସେ ପଇସାଟିକୁ 
ଗୋଟାଇ ନେବ ଓ ପୋଲିସକୁ ଦେଇ ଦେବ । ଆଉ ଏକ ଭାବନା ବି ତା' ମୁଞ୍ଜକୁ 
ଆସିଲା । ପାଦତଳୁ ପଇସା ଉଠାଇଲାବେଳେ ଯଦି କିଏ ତାକୁ ଦେଖନ୍ତି 7 ସେମାନେ 
ହୁଏତ ଭାବିବେ ଯେ ସେ .ଜଣେ ଗ୍ଵେର । ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ପଇସାରେ ମିଠା 
ପୁଡିଆଟିଏ କିଣି ହେଉଥିଲା। ତେଣୁ ବଡଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା କିଛି ନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋ- 
ଗଵନ୍‌ ଆଖିରେ ତାହା ବହୁତ ପଇସା ଥିଲା । 
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“ଠିକ୍‌ କଥା”, ସେ ନିଜକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଧୀରେ କହିବି, 'ଓଃ, ମୋର 
ପଇସାଟା ଗଳିପଡିଲା' । ତାହେଲେ ସମସ୍ତେ ଭାବିବେ ଏହା ମୋର !” 

କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ତା' ମନକୁ ଆସିଲା। ପଇସା 
ଉଠାଇଲା ବେଳେ ଆଉ କିଏ ଯଦି କହେ, ସେଇଟା ମୋର ! ତା'ହେଲେ ? 

ଏମିତି ଅନେକ ବାଟ ସେ ମନରେ ଖେଳାଇଲା। ଶେଷରେ ସେ ଭାବିଲା 
ଯେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ଜୋତା ଫିତା ଭିଡିବା ଆଳରେ ନଇଁପଡି ପଇସାଟି 
ଉଠେଇ ନେବାଟା ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ । ଏହା ଠିକ୍‌ କାମ କଲା, ପାଞ୍ଚ ପରସିଟି 
ମୁଠାଇ ଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମକୁ ଓନ୍ଦେଇଲା ବେଳକୁ ସେ ଝାଳରେ କୁତ଼ୁବୁଡୁ ହୋଉ ସାରିଥାଏ। 
ତାକୁ ବଡ ଥକା ବି ଲାଗୁଥାଏ । ଥାନାଟା ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ । ପଇସାଟି ଦେବାକୁ ଗଲେ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ଡେରି ହୋଇଯିବ । ମା” ବ୍ଯସ୍ତ ହେବେ । 

ସେ ଶିଡିରୁ ଖସୁ ଖସୁ ଜୋରରେ ଭାବି ଗ୍ୃଲିଥାଏ । ଶେଷରେ ଏଇଆ ଠିକ୍‌ 
କଲା। 

“ଆଜି ଏଇଟାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖିବି । ସକାଳେ ୟ୍ୁଲରେ ` ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଗ୍ଵରି ଯାହା 
କରିବି । ଯାହା ହେଲେ ବି ମୁଁ ପଇସାଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖାଇବି । କାରଣ ଆଗରୁ କେହି 
କେବେ ପଇସା ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।” ସେ ଭାବିଲା ପଇସାଟିକୁ କେଉଁଠି ରଖିବ । ଘରକୁ 
ନେଲେ ମାଂ ପଟଗ୍ଟରିବେ। ତେଣୁ ଆଉ କେଉଁଠି ଲୁଗ୍ଵଇବାକୁ ହେବ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ 
ଏକ ଜଙ୍ଗଲିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ପଶିଲା । ସେଠାରେ କେହି ତାକୁ ଦେଖି ପାରୁନଥିଲେ 
ଓ ସେଠାକୁ ପଶିବାର ଆଶା ନଥିଲା। ଜାଗାଟି ପୂରା ନିରାପଦଂ ମନେ ହେଲା। ସେଠି 
ଖଣ୍ଡେ ବାଡିରେ ଛୋଟ ଗାତଟିଏ.- ଖୋଳିଲା। ତା'ର ଅତି ମୂଲ୍ଯବାନ ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟି 
ସେଠାରେ ପକାଇ ମାଟି ଘୋଡାଇ ଦେଲା। ଅଲଗା ବାରି ହେଉଥିବା ପଥରଟିଏ ତା' 
ଉପରେ ଥୋଇ ଚିହ୍ନ ରଖିଲା। ତା'ପରେ ଏକା ନିଃଶ୍ବାସରେ ସେ ଘରକୁ ଦୌଡିଲା। 

ପ୍ରାୟ ସବୁ ରାତିରେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ୟ୍ଟୁଲ ବିଷୟରେ ଗପି ଗ୍ୃଲିଥାଏ। 
ଶୋଇବାବେଳ ହେଲେ ମା” ତାକୁ ତଡିକରି ପଠାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ବିଶେଷ 
କିଛି ନକହି ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଶୋଇ ପଡିଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଉଠିଲାବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗୁଥାଏ ଯେପରି ତା'ର କିଛି ଅତି 
ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି। ଗୁପ୍ରଧନ କଥାଟା ମନେ ପଡିଯିବାରୁ ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । 

ସେଦିନ ଘରୁ ସେ ସହଳ ବାହାରିଲା, ରକିକୁ ନେଇ ସେ ସେହି ବୃଦା ପାଖକୁ 
ଦୌଡିଲା । 

“ହାଁ ଏଇଠି ।” ପଥର ଚିହ୍ନଟି କାଲି ଭଳି ଯେମିତି ସେମିତି ଥିଲା। 

“ତତେ ଆଜି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଢିଆ ଜିନିଷ ଦେଖାଇବି ।” 

ରକିକୁ ଏପରି କହି ସେ ପଥରଟି ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ଓ ହୁସିଆର ହୋଇ 
ଖୋଳିଲା । ହେଲେ, ଆଶ୍ବର୍ପ୍ୟର କଥା ! ପାଞ୍ଚ ପଉସିଟି ଗାଏବ୍‌ । ସେ ଆଗରୁ କେବେ 
ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନଥିଲା। ସେ ଲୁଗ୍ଵଉଥିବାବେଳେ କିଏ ଆଉ ଦେଖି ଦେଇଥିଲା 
କି ? ପଥରଟା ଆପେ ଆପେ ଘୂଞ୍ଚିଗଲା କି ? ସେ ଗ୍ୃରିପଟେ ଖୋଳି ପକାଇଲା କିନ୍ତୁ 
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ପଇସାଟି କେଉଁଠି ବି ମିଳିଲାନି। ସେ ବଡ ହତାଶ ହୋଇ ପଡିଲା - ତୋମୋଏରେ 
ସେ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିଲାନି । ତା'ଠୁ ବଳି ତାକୁ ଘାରିଲା ଘଟଣାଟିର 
ରହସ୍ୟ । 

ତା'ପରଡୁ ସିଏ ଯେବେ ବି ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଏ ବୁଦା ମୂଳ ଖୋଳି ଦେଖେ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟି ଆଉ ମିଳିଲା ନାହିଁ। 

“ବୋଧେ ବୁବୃନ୍ଦ୍ରା ସେଇଟିକୁ ନେଇଗଲା ।”” ଆଉ କେବେ ସେ ଭାବେ, “ମୁଁ 
ସ୍ପପ୍ନରେ ଦେଖୁଥିଲି କି 7” କିମ୍ଭା “ବୋଧେ ଭଗବାନ ମୋର ଲୁଗ୍ଵଇବାଟା ଦେଖି 
ପକାଇଲେ ।” କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଯେତେ ଭାବିଲା, ଘଟଣାଟା ସେତେ ଅଭୁତ 
ମନେ ହେଲା। ସେ ରହସ୍ଯ ତୋଭତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କେବେ ବି ଭୁଲିପାରିଲା ନାହିଁ। 


ଛାରେ କଥାକୁହା 


ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଜିଉଗାଓକା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ପୁଅ ଓ ଝିଅଟିଏ ଏକାଠି 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ଠାରୁ କିଛି ବଡ ଥିଲେ। ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି 
ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ମଉଜିଆ ଖେଳ ଖେଳୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ସସ୍େତ ଦେଉଛନ୍ତି । ତାକୁ ବେଶ୍‌ ମଜା 
ଲାଗିଲା । ଭଲ କରି ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଗଲା। ମନେ ହେଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଶଦ୍ଦ ନକରି କିଛି କଥା ହେଉଛନ୍ତି। ଜଣେ ହାତରେ କିଛି ଭଙ୍ଗା 
କରୁଛି । ତାହା ଦେଖି ଆଉ ଜଣେ କେତେ ଅଲଗା ଭଙ୍ଗା ଦେଖାଉଛି । ତା'ପରେ 
ଡ୍ୃତୀୟ ଜଣକ ବି ଅନ୍ମ କିଛି ଯୋଡୁଛି। ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ହସରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ୁଛି । ହେଲେ, ପାଟିରୁ ବିଶେଷ ଶଦ ବାହାରୁ ନାହିଁ। ଲାଗୁଥିଲା ସେମାନେ ବହୁତ 
ମଜା ପାଉଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ଦେଖିଲା ପରେ, ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ 
ସେମାନେ ହାତରେ କଥାବାର୍ତା କରୁଛନ୍ତି । 

“ମୁଁ ବି ହାତରେ କଥା କହିପାରନ୍ତି କି !”” ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା । 
ଭାବିଲା ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଦଳରେ ମିଶିବ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ହାତରେ କିପରି ପଶ୍ବରିବ 
ସେ ଜାଣି ନଥିଲା। ଆଉ ତା'ଛଡା ସେମାନେ ତୋମୋଏର ପିଲା ନଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଏହା ଭଲଲାଗି ନପାରେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଟୋକିଓ ଗାଡି ଧରିବାକୁ ଯିବା ଯାଏଁ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଗୃହିଁରହିଲା । 

ସେ ଠିକ୍‌ କଲା, “ଦିନେ ମୁଁ ନିଶ୍ଵୟ ହାତରେ କଥା ହେବା ଶିଖିବି।” କିନ୍ତୁ 
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ତୋଉ୍ୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏଯାଏଁ ମୃକ ଲୋକସ ବିଷୟରେ ଜାଣି ନଥିଲା। ସେ ଜାଣି ନଥିଲା ଯେ 
ଏହି ପିଲା ସବୁ ଓଇମାଚି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ମୂକ, ବଧିର ୟୂଲର ପିଲା । ସେଂ ସବୁଦିନ 
ଢଢ଼ୁଥିବା ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶେଷ ଷ୍ଟେସନ ଥିଲା ଏହି ଓଇମାଚି । 

ହାତରେ କଥା ହେଲାବେଳେ ସେ ପିଲାଙ୍କର ଆଖିଗୁଡିକ ଟଲ୍‌ସୁଥିଲା। ସେ 
ଗ୍ୃହାଣୀ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଭାରି ଭଲଲାଗିଲା। ସେମାନଙ୍କ ସହ ଦିନେ କିପରି ସାଙ୍ଗ 
ହୋଇ ପାରିବ ସେକଥା ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ସଚଫ୍ୂଳିଣ ପାଇଜ କଥା 


କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତି ଅଦ୍ଧିତୀୟ ଥିଲା। ସେ ୟୁରୋପ ଓ ଅନ୍ଯ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା 
ପଵ୍ଧତିରୁ ଅନେକ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ। ତେମୋଏର ଇଉରିଦୁମିକ୍‌ସ୍‌ ଶିକ୍ଷା, 
ଗାଇବାବେଳର ଭାଷଣ, ପ୍ରକୃତି ବୁଲା ଓ ଖାଉଇବାବେଳ ଗୀତ ଆଦିରୁ ଏହା ଜଣା 
ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ଶ୍ରା ମାରୁୟାମା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତ ଲୋକ ବା ସହକାରୀ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଭଳି କାମ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିଗରୁ ସେ ଥିଲେ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକତ୍କର ଠିକ୍‌ ଓଲ୍ଟା। ତାଙ୍କର ନୀ, ମାରୁୟାମାର ଅର୍ଥି ଥିଲା ‘ଗୋଲ୍‌ ପାହାଡ ।' 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ବି ସେମିତି ପୂରା ଗୋଲ ଓ ରଦା । କେବଳ କାନ ସିଧାରେ ପଛ 
ଆଡକୁ କେରାଏ ଧଳା ବୁଟି ଥିଲା। ଗାଢ ଲାଲ୍‌ ଗାଲ ଦିଟା ଉପରକୁ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ 
ଚଷମାଟା ଯୋଗୁଁ କୋବାୟାଶିଙ୍କଠାରୁ ସେ ପୂରା ଅଲଗା ଦିଶୁଥିଲେ । ଚୀନଦେଶୀୟ 
ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗମ୍ଭୀର ସୁରରେ ଗାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । 
ଡିସେମ୍ବର ୧୪ ତାରିଖ ସକାଳେ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ହେଲେ । 
ମାରୁୟାମା ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ: ' ଆଜକୁ ଅଢେଇ ଶହ ବର୍ଷ ତଳେ, ଏହି ଦିନରେ 
୪୭ଜଣ ବୀର ପାଇକ ତାଙ୍କର ବୀରଦୃର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ଆଜି ଆମେ 
ସେଙ୍ଗାକୁଜି ଦେଉଳଠାରେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ କବରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବା । ଦମ ଘରେ 
ଏକଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମାରୁୟାମାଙ୍କ 'ଯୋଜନାକୁ ବିରୋଧ କଲେନାହିଁ। ଏ 
ବିଷୟରେ କୋବାୟାଶିଙ୍କର ମତ କଣ ତାହା ଅଭିଭାବକମାନେ ଜାଣି ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯଦି ସେ ବିରୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଵୟ ରାଜି 
ଥିବେ । ତଥାପି ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ସେଠାକୁ ଯିବାଟା ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ 
କରିଥିଲା। 
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ବାହାରିବା ଆଗରୁ ମାରୁୟାମା ବିଖ୍ଯାତ ୪୭ଙ୍କର କଥା ଶୁଣାଇଲେ । ଏମାନେ 
ଆସ୍ବାନୋ ନାମକ ଜଣେ ଜମିଦାରଙ୍କର ବିଶ୍ବସ୍ତ ପାଇକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନେତାଙ୍କୁ ଦୟନୀୟ 
ଭାବେ ମାରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଆସ୍ଵାନୋଙ୍କର ବୀର ଓ ଅନୁଗତ ମୃତ ପ୍ରଭୁଙ୍କର ପ୍ରତି 
ହୋଇଥିବା ଅସମ୍ମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାଇଁ ସେମାନେ ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ଯୋଜନା 
କରିଥିଲେ। ଜଣେ ସାହସୀ ବେପାରୀ ରିହି ଆମାନୋୟା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିଥିଲେ । 
ସେ ହିଁ ସବୁ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇଥିଲେ । ଶେଷରେ ସାମରିକ ଶାସକଙ୍କ ଦାରା ସେ 
ଧରାହେଲେ । ସେବେ ସେ କହିଗ୍ବଲିଲେ, “ମୁଁ ରିହି ଆମାନୋୟା, ଜଣେ ପୁରୁଷ” ଏବଂ 
କୌଣସି ଗୁପ୍ତ କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେନାହିଁ। ପିଲାଏ ଅଧିକାଂଶ କଥା ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ କୁହୋନ୍‌ ବୁଦ୍‌ସୁୁ ମନ୍ଦିରଦୁ ଆହୁରି ଦୂର ଏକ ଜାଗାକୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିବାରୁ 
ବେଶ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ ଥିଲେ । ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପଟଗ୍ଵଶ ଜଣ ଯାକ ପିଲା 
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ମାରୁୟାମାଙ୍କ ସହ ଗ୍ୃଲିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଭୁଥାଏ, “ମୁଁ ରିହି 
ଆମାନୋୟା, ଜଣେ ପୁରୁଷ” ଝିଅମାନେ ବି ଏପରି ସ୍ତାଟି କରୁଥା'ନ୍ତି । ବାଟରେ 
ଯାଉଥିବା ଲୋକେ ଫେରି ଗ୍ୃହୁଁଥାନ୍ତି ଓ ଝିଅଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସୁଥା'ନ୍ତି। ସେଙ୍ଗାକୁଜି 
୭ ମାଇଲ୍‌ର ବାଟ । ବାଟରେ ଗାଡି ମଟର ପ୍ରାୟ ଦେଖା ନଥାଏ। ଡିସେମ୍ଭର ନୀଳ 
ଆକାଶ ତଳେ ପାଟି କରି ଗ୍ଵଲିଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ ବାଟ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥିଲା। 

ସେମାନେ ସେଙ୍ଗାକୁଜିରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ମାରୁୟାମା ପ୍ରତି ପିଲାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଧୂପକାଠି ଓ କିଛି ଫୁଲ ଦେଲେ। କୁହୋନବୁତ୍‌ସୁ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଦେଉଳଟି ସାନ 
ଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଏକ ଧାଡିରେ ଏଠି ଅନେକଗୁଡିଏ କବର ଥିଲା। ସତଗ୍ଵଳିଶ ପାଇକଳ୍କ 
କତିରେ ଜାଗାଟିର ପବିତ୍ରତା କଥା ଭାବି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା। କବରରେ 
ଧୂପ ଓ ଫୁଲ ଦେଇ ମାରୁୟାମାଙ୍କ ଭଳି ସେ ମୁଞ୍ତ ନୂୁଆଁଇଲା । ପିଲାମାନେ ପୂରା ବୁପ୍‌ 
ଥା'ନ୍ତି । ତୋମୋଏର ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଏପରି ବୁପ୍‌ଗ୍ଵପ୍‌ ରହିବା ପୂରା ଅସ୍ବାଭାବିକ । 
କବର ଉପରେ ପିଲାଏ ଦେଇଥିବା ଧୃପ କାଠିର ଧୂଆଁ ଉପରକୁ ଉଠୁଥାଏ । ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ସେ ଧୃଆଁ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ଚିତ୍ର ଆଜି ଗ୍ଳଲିଲା । 

ଏହାପରଡ୍ ଧୃପର ବାସ୍ନା ସବୁବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ମାରୁୟାମା ଓ ରିହି ଆମାନୋୟାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମନେପକାଇ ଦେଉଥିଲା। ଏହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୀରବତାର ବାସ୍କା ବି ହୋଇ 
ରହିଲା । 

ପିଲାମାନେ ହୁଏତ ସତଗ୍ଵଳିଶ ପାଇକଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୂରା ବୁଝି ନଥିଲେ। 
କିନ୍ତୁ ପାଇକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦରଦଭରା କଥା ଶୁଣି ପିଲାମାନେ ମାଭୁୟାମାକ୍କୁ 
କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଭଳି ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ରନ୍‌କୁ ବେଶୀ ଭଲ 
ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କର ଚଷମାର ମୋଟାକାଚ ତଳୁ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଟିକି ଆଖି ଦୁଇଟି ଓ 
ତାଙ୍କ ବିରାଟ ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ମେଳ ଖାଉନଥିବା ଧୀର ସ୍ପରଟି । 


ମାସ/ଓ-ସୁନ୍ଦ 


ଡତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଯିବା ଆସିବା ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଡ୍ଚି ଥିଲା। ସେଠାରେ 
କୋରିଆରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକମାନେ ରହୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ଯ ସେମାନେ କୋରିଆର ବୋଲି 
ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଜାଣି ନଥିଲା। ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ସେ 


ma mama 


ହଳେ ଧଳା ରବର ଜୋତା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ ଯାହାର ଅଗ ଦୂଇଟି ଗୋଜିଆ ହୋଇ ତଙ୍ଗା 
ପରି ଦିଶୁଥିଲା। ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଲନ୍ଭା ଘାଘରା ଓ ଛୋଟ ନ୍ୁାଉଜ ! 
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ଛୁାଉଜର ଗୋଟିଏ ଫିତା ସାମନା ପଟେ ଗଣ୍ତି ପଡିଥାଏ । ଆଉ ସେ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ଡାକୁଥାନ୍ତି ““ମାସୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ !”” ସେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍ ଭଳି 'ମାସାଓ- 
ଗ୍ଵନ୍‌' ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ ନକରି “ଓ” ଉପରେ ବେଶୀ ଜୋର ଦେଇ, ଗ୍ଵନ୍‌'କୁ ଲମ୍ବାଇ 
କହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସରୁ ସ୍ପରରେ ଏହି ଡାକରେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଭରି ରହିଥିଲା ଭଳି 
ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । 
ସେହି ବଡଖ୍ତିଟି ଓଇମାଚି ରେଳଲାଇନ୍‌ର ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବନ୍ଧ 

ଉପରେ ଥିଲା । ମାସାଓ-ଗ୍ଵନଵକୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଜାଣିଥିଲା । ସେ ତୋଉ୍ତୋ୍ଵନ୍‌ଠାରୁ ଟିକିଏ 
ବଡ ଥିଲା। ସେ ବୋଧେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା, ହେଲେ କେଉଁ ସୟ୍କୁଲରେ 
ତାହା ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଜାଣି ନଥିଲା। ତା'ର ଅଡ଼ୁଆ ବାଳଗୁଡାକ ଫୁରୁ ଫୁରୁ ହୋଇ 
ଉଦଡ଼ୁଥିଲା ଓ ସାଥିରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଥିଲା। ତୋଉ୍ତୋଟ୍ଵନ୍‌ ଦିନେ 
ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମାସାଓ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ। ଗୋଡ 
ଦୁଇଟି ମେଲାଇ ଅଣ୍ଡାରେ ହାତ ଦେଇ ସେ ଗୁଞ୍ାତ୍ତ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

ତୋଉ୍ୋ-ଗ୍ଵନକୁ ଦେଖି ସେ ଜୋରରେ ପାଟି କଲା, “କୋରିଆନ୍‌ !”' ତା' 
ସ୍ଵରଟା ଧମକ ଓ ପଫୁଁଣାରେ ଭରିଥିଲା। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଡରିଗଲା। ସେ ମାସାଓ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ 
କେବେ ଖରାପ କରି କହିନଥିଲା। ସେମାନେ ଆଦୌ କେବେ କଥା ବି ହୋଇନଥିଲେ । 
ତେଣୁ ଏପରି କଥାରେ ସେ ଚମକି ପଡିଲା। 

ଘରକୁ ଫେରି ମାଙ୍କୁ ସେ ସବୁକଥା କହିଲା, “'ମାସାଓ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମୋତେ “କୋରିଆନ 
କହିଲା ।'' ମା' ତା'ର ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇଦେଲେ, ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରିଗଲା । 
କଥାଟା ନିଶ୍ଵୟ ଖରାପ ଭାବି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଘାବରାଇ ଗଲା। ମା'ଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଥାଏ ଓ ନାକ ଅଗଟା ନାଲି ପଡିଯାଇଥାଏ। 

ସେ କହିଲେ, “ବିଚରା ପିଲାଟି; ସମସ୍ତେ ତାକୁ ନିଶ୍ଵୟ ସବୁବେଳେ ‘କୋରିଆନ୍‌', 
‘କୋରିଆନ୍‌' କହୁଥିବେ । ତେଣୁ ସେ ଭାବୁଛି ଯେ “କୋରିଆନ” ଶବ୍ଦଟି ଗୋଟିଏ 
ଗାଳି । ସାନ ଛୁଆଟା ତ, ଏ ଯାଏଁ ଏ ଶବଦ୍ଦଟାର ଅର୍ଥି ବୃଝିପାରିନି। ସେ ଭାବୁଛି 
ଏଇଟା ‘ଗଧଂ' ଭଳି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ । ସେ ଏହି “କୋରିଆନ” ଶବ୍ଦଟି ଏତେ ଥର 
ଶୁଣିଛି । ତେଣୁ ସେ ଯାହାକୁ ହେଲେ ବି ଏଭଳି କହିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା। ତେଣୁ ସେ 
ତାକୁ କୋରିଆନ୍‌ କହିଲା। ଲୋକ କାହିଁକି ଏମିତି ନିଶ୍କୁର ହୁଅନ୍ତି ଯେ 7” 

ଲୁହ ପୋଛି ମା' ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ତୁ ଜାପାନୀ; 
ଆଉ ମାସାଓଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆସିଛି କୋରିଆ ବୋଲି ଏକ ଦେଶରୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ତୋ ଭଳି ଏକ 
ସାନ ଛୁଆ । ତେଣୁ ମା' ତୋଉ୍ତୋଗ୍ତନ୍‌ ତୂ ଜ଼େବେ ବି କାହାକୁ ଅଲଗା ଭାବିବୁନି । 
କେବେ ଭାବିବୁନି ଯେ, ଏ ଲୋକଟା ଜାପାନୀ, ସେ କୋରିଆନ୍୍‌ ! ମାସାଓଂଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଭଲ 
ବ୍ୟବହାର ଦେଖା। ଏଇଟା କେତେ ଦୁଃଖର କଥା ଯେ କେତେ ଲୋକ ଭାବନ୍ତି ଯେ 
ସବୁ କୋରିଆନ୍‌ ଲୋକ ଖରାପ ! 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ସବୁ ବୁଝିବା କଷ୍ଟକର ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିଲା ଯେ 
ଛୋଟ ପିଲା ମାସାଓ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଲୋକେ ବିନା କାରଣରେ ଖରାପ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ବୋଧେ 
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ସେଇଥିପାଇଁ ତା'ର ମାଂ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଖୋଜୁଥା'ନ୍ତି । ତାଂ ଆରଦିନ 
ସକାଳେ ବନ୍ଧ ପାଖରେ “'ମାସୋଟଗ୍ଵନ୍‌'” ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଭାବିଲା ଏ ପୁଅଟା କୁଆଡେ 
ଯାଏ ? ତା'ପରେ ମନେ ମନେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଯଦି ମାସାଓ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାକୁ ପୁଣି 
“କୋରିଆନ୍‌' ଡାକେ ତେବେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ, “ଆମେ ସଭିଏଁ ପିଲା; ସମସ୍ତେ 
ସମାନ ।'” ଆଉ ସେ ତା'ସହ ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 

ମାସାଓ-ଗ୍ଧନ୍‌ର ମା'ଙ୍କର ସ୍ଵରରେ ବିରକ୍ତି ଓ ବ୍ଯସ୍ତତା ଭରି ରହିଥିଲା। ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଦରଦ ଥିଲା ଭଳି ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥିଲା। ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ସେ 
ସ୍ପରଟି ପବନରେ ଭାସି ବୃଲୁଥିଲା.... ରେଳ ଗାଡିର ଶଦ୍ଦ ତାକୁ ବୁଡାଇ ଦେବା 
ଯାଏଁ । “ମାସୋ-ଗ୍ଟନ” ତାଙ୍କର ସେହି ଦୁଃଖ ଲୁହ ଭିଜା ସ୍ଵରଟି ଆଦୌ ସହଜରେ 
ଭୁଲି ହୁଏନାହିଁ । 


69/6@ୋ-ରୁନ୍ଦର 6ବ6ୀ 


ସେତେବେଳେ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ର ଦୁତଟା ବଡ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥିଲା। ଗୋଟିଏ ଥିଲା ଖେଳ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା। ଆରଟି ଥିଲା ବେଣୀ ବାନ୍ଧିବା ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଝିଅମାନଙ୍କର ବେଣୀ 
ଦେଖି ସେ ତା'ର ବାଳକୁ ଏଭଳି ସଜାଇବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା । ତା' ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ଯସବୁ 
କୁନି ଟି ଅଙ୍କର ବାଳ ଛୋଟ ଥିଲା ଓ ଆଗରେ ସିଧା କଟା ହୋଇଥିଲା। ତୋଉ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନଵର ବାଳ ଅଧିକ ଲନ୍ଭା ଥିଲା। ସେ କଡରେ ସିନ୍ତା କାଟୁଥିଲା ଓ ଉପରେ ରିବନ୍‌ 
ବାନ୍ଧୁଥିଲା। ମା'ଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବି ଲମ୍ବା ବାଳ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା। 

ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇ ଦି'ଟା ସରୁ ବେଣୀ ପକାଇଲା । 
ବେଣୀର ମୁଣ୍ଡରେ ରବର୍‌ ଫିତା ଦେଇ ପତଳା ରିବନ୍‌ ବନ୍ଧା ହେଲା। ନିଜକୁ ସେ 
ଜଣେ ବଡ ଛୁଆ ବୋଲି ଭାବିଲା। ଅଇନାରେ ଦେଖି ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତାଂ ବେଣୀ 
ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ ପତଳା ଓ ଛୋଟ । ଏହା ସରୁ ମୃଷା ଲାଞ୍ଜ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 
୨ଥାପି ସେ ରକି ପାଖକୁ ଦୌଡିଗଲା ଓ ଗର୍ବର ସହ ବେଣୀ ଦୁଇଟିକୁ ଟେକି ଧରି 
;ଦଖାଇଲା । ରକି ଅଖି ମିଟି ମିଟି କରି ଗୃହିଁଲା। 

“ମୁଁ ତୋ ରୁମରେ ବି ମୁଁ ବେଣୀ ପକେଇ ପାରନ୍ତି କି ¦”” ସେ କହିଲା। 

ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ପୂରା ସ୍ରିର ରଖିଥାଏ। କାଳେ ତା'ର ବେଣୀ ଖୋଲି 
]ବ ! ସେ ଭାବିଲା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କିଏ ଦେଖି କୁହନ୍ତା କି, “କେଡେ ବଢିଆ ବେଣୀ !” 
ନୁ କେହି କିଛି କହିଲଳେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ୟ୍କୁଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ତା' ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅ 
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ମିୟୋ-ଗ୍ବନ୍ଟ ସାକୋଗ୍ଵନ୍‌ ଓ କାଇକୋ ଆଓକି ଏକାଥରେ କହିଉଠିଲେ, “ଓଃ ବେଣୀ !” 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ବେଣୀକୁ ସେମାନେ ଛୁଇଁଲେ ବି କିଛି କହିଲାନି । 

ପୁଅମାନେ କେହି କିଛି କହିଲେନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଖରାବେଳେ ଖାଇବା ପରେ ତାଂ 
ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓଏ ହଠାତ୍‌ ବଡପାଟିରେ କହିଲା, “ଆରେ ହେ ! 
ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଜି ନୂଆ ବାଗରେ ମୁଞ୍ଡ କୁଞ୍ାଇଛି ! 

ଜଣେ ପୁଅ: ଏପରି କହୁଥିବା ଶୁଣି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଗର୍ବରେ କହିଲା, “ଜାଣିଛୁ 
ଏଗୁଡା ମୋ ବେଣୀ !”” ଏହା ଶୁଣି ଓଏ ଆସି ବେଣୀ ଦୁଇଟି ଦି' ହାତରେ ଧରି 
କହିଲା ““ବଡ ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି । ଏକୁ ଧରି ଟିକିଏ ଓହଳିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଏ ଦି'ଟାତ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଝୁଲାଡ୍ଁ ଆହୁରି ବଢିଆ ହୋଇଛି |” କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ ଝାମେଲା ସ୍ରରିଲାନି । 

ପତଳା ତୋଭ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ଠାରୁ ଓଏ ଦି' ଗୁଣ ବଡ ଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ସେ ସବୁଠୁ ବଡ ଓ ମୋଟା ଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ବେଣୀକୁ ଟାଣିଲା 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କଗ୍ନଡି ହୋଇ ତଳେ ପଡିଗଲା। ତା'ର ବେଣୀକୁ ରେଳଗାଡିର ଟୁଲା 
କହିବାଟା ତ ମୂଳରୁ ବାଧିଥିଲା। ଏବେ ପୁଣି କଚଡା। ଶେଷରେ ଓଏ ତା'ର ବେଣୀ 
ଧରି ଉଠାଇଲା ବେଳେ ପଥର ଉଠାଇଲା ଭଳି ଡାକ ଛାଡିଲା, “ହୈସା, ହୈସା !” 
ଏଥର ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 

ବେଣାବାନ୍ଧିବା ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡଝିଅର ଚିହ୍ନ ଥିଲା। ସେ 
ଭାବିଥିଲା ଏଥିଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅତି ଭଦ୍ର ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଇବେ । କାଦି କାହି 
ସେ ଯାଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କବାଟ ବାଡେଇଲା । ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଓ ନଇଁପଡିଲେ 
ଯେପରି ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଧନ୍‌ର ମୁହଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସିଧାରେ ରହିବ । ପର୍ଟରିଲେ, “କ'ଣ 
ହେଲା 7? ” 

ତା'ର ବେଣୀ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେ ଦେଖିନେଲା। ତା'ପରେ କହିଲ, 
“ହୈସା, ହୈସା” କହି ଓଏ ମୋ ବେଣୀକୁ ଟାଣି ଦେଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତା' ବେଣୀକୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ। ତା'ର ଲୁହଭରା ମୁହଁ ତୁଳନାରେ 
ଟିକି ବେଣୀ ଦୁଇଟି ଖୁସିରେ, ନାଚିଲା ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା। ସେ ବସି ପଡିଲେ, 
ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ ବି ସାମନା କରି ବସାଇଦେଲେ ସବୁଥର ଭଳି ଭଙ୍ଗା ଦାନ୍ତକୁ ଦେଖାଇ 
ସେ ହସି ଦେଲେ। 

““କାନ୍ଦନି”', ସେ କହିଲେ, “ତୁମ ବୁଟି ବଢିଆ ଦେଖା ଯାଉଛି ।”” ତୋଉ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ଲୁହ ଭରା ମୁହଁ ଟେକିଲା। ଆଉ ଲାଜରା ହୋଇ ପଶ୍ଟରିଲା, “ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ? ”' 

“ଚମଳ୍କାର ହୋଇଛି ।”” ସେ କହିଲେ, ତୋଉ୍ତୋଂ୍ଵନ୍‌ କାନ୍ଦ ରନ୍ଦ ହୋଇ ଗଲା। 
ଚଉକିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ କହିଲା, “ଏଥର ଓଏ ହୈସା କହିଲେ ବି ମୁଁ ଆଉ କାନ୍ଦିବିନି ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୁରୁକି ହସି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବି ହସିଲା । 
ଆଉ ତା' ହସକୁ ବେଣୀ ଦି'ଟା ବେଶ୍‌ ମାନୁଥିଲା। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି 
ସେ ଦୌଡିଲା। ଫେରି ଆସି ସେ ଅନ୍ଯ ଛୁଆଙ୍କ ସହ ଖେଳିବାରେ ଲାଗିଲା । 
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ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କାନ୍ଦ କଥା ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ। ଏତିକି ବେଳେ ଓଏ ମୁଣ୍ଡକୁ 
କୁଣ୍ଡାଇ କୁଞ୍ାଇ ତା' ପାଖକୁ ଆସିଲା। ସେ କହିଲା, “ତୋ ବୃଟି ଟାଣି ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ 
କରିଛି । ମୋତେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗାଳି ଦେଲେ । ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଦ୍ର ହେବାକୁ ଓ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ କହିଲେ ।”” ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଟିକିଏ କାବା ହୋଇଗଲା । 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଦ୍ର ହେବା କଥା ସେ ଆଗର୍ତୁ ଶୁଣିନଥିଲା। ପୁଅମାନକ୍ତୁ ହିଁ 
ସବୁବେଳେ ଗୁରୁଡ଼ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା। ଘରେ ଅଧିକ ପିଲା ଥିଲେ ପୁଅମାନକ୍କୁ ହିଁ 
ସବୁବେଳେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଝିଅମାନେ କଥା କହିଲେ ମା'ମାନେ କୁହନ୍ତି 
ଯେ ସେମାନେ ବୁପ୍‌ ହୋଇ ବସିବା ଉଚିତ୍‌ । ତଥାପି. ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓଏକୁ କହିଲେ, 
“ଝିଅମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝିବ ।”” ଏକଥା ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଟିକିଏ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗିଲା । 
କିନ୍ତୁ କଥାଟା ତା'ର ମନକୁ ପାଇଲା। ସେ ଭାବିଲା, “କିଏ ଜଣେ ଆମ ଭଲ ମନ୍ଦ 
ବୁଝିବାଟା କେତେ ଖୁସିର କଥା।” 

ଓଏ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଚେକା ଥିଲା। ଝିଅଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁଣି ଭଦ୍ର ଓ ଯବୁବାନ 
ହେବାକୁ କିଏ କହେ ! ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇବାଟା ତୋମୋଏରେ ପ୍ରଥମ 
ଓ ଶେଷ ଏହା ତା'ପାଇଁ । ସେ ଦିନଟିକୁ ସେ କେବେ ଭୁଲିନଥିଲା। 


ନବା 


ନୂଆବର୍ଷ ପାଇଁ ଛୁଟି ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ଖରା ଛୁଟିରେ ପିଲାମାନେ ମଝିରେ ସଭୁଲ୍‌କୁ 
ଆସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଶୀତଛୁଟିଟା ସେମାନେ ପୂରା ଘରେ କଟାନ୍ତି। “ଏଥର ନୂଆ 
ବର୍ଷରେ ମୁଁ ମୋ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି” ମିଗିତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ବିଜ୍ଞାନ 
ପରଖ କରିବାରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବଡ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ। ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ବଡ ଭାଇ 
ସହିତ ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନାଗାର ବୁଲିବାକୁ ଯିବି ।'' ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଯୋଜନା 
କହୁ ଥାଆନ୍ତି । “ହଉ ଛୁଟି ପରେ ଦେଖା ହେବ” ଜହି ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ 
ଘରକୁ ଗଲେ । 

ବାପା, ମା'କ ସହ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ୟିଂ (ଏକ ବରଫ କ୍ରୀଡା) ପାଇଁ ଗଲା । 
ବାପା'ଜ ଅର୍କେଷ୍ଟ୍ା ସାଙ୍ଗ ହିଦିଓ ସାଇତୋଙ୍କର ଶିଗା ମାଳଭୂମିରେ ଗୋଟିଏ ବଢିଆ 
ଘର ଥିଲା। ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶୀତଛୁଟିରେ ସେମାନେ ସେଠାକୁ ଯାଉଥିଲେ। ତେଣୁ ଅତି 
ପିଲାବେଳରୁ ତୋଭ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ୟିଂ ଶିଖି ଯାଇଥିଲା । 

ୟ୍ଢିଂ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଘୋଡାଟଣା ବରଫ ଗାଡ଼ି ନେବାକୁ 
ହୁଏ । ବାଟରେ ସବୁଆଡେ ତୁଳା ଭଳି ଧଳା ଗୁଣ୍ଡ ବରଫ ବିଛାଇ ହୋଇଥାଏ । କିଛି 
ଥୁଣ୍ଟା ଗଛମୂଳ ଛଡା ସେ ବରଫ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ। ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର 


ସାଇତୋଙ୍ଗ ପରି ଘରର ସୁବିଧା ନଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ 


84 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜାପାନୀ ପାନ୍ତଶାଳା ଓ ବିଲାତି ହୋଟେଲ ଟିଏ ଥିଲା। ତଥାପି ସେଠାକୁ ଅନେକ 
ବିଦେଶୀ ଯାଉଥିଲେ । 

ଏବର୍ଷଟି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଅଲଗା ଥିଲା। ଏବେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । କିଛି ଇଂରାଜୀ ବି ସେ ଶିଖିଥାଏ। ବାପା ତାକୁ “ ଇଂରାଜୀରେ 
'ଧନ୍ଯବାଦ' କହିବାକୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । 

ବିଦେଶୀ ୟିଂ ଖେଳାଳୀମାନେ ୟ୍ଚଂ ପୋଷାକରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ତୋତ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଦେଖି କିଛି କହୁଥା'ନ୍ତି। “କି ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ” ବା ସେପରି କିଛି। କିନ୍ତୁ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବୃଝି ପାରୁନଥିଲା ବା କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁୂନଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଏଥର 
ସେ ତା'ର ମୁଞ୍ଡକୁ ହଲାଇ କହୁଥାଏ, ““ଥାଙ୍‌ ଯୁ - ଧନ୍ଯବାଦ ! 

ଏହା ଶୁଣି ବିଦେଶୀମାନେ ଅଧିକା ହସି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କ'ଣ କଥା 
ହେଉଥା'ନ୍ତି। କେହି କେହି ତାକୁ ଟିକିଏ ଗେଲ କରୁଥା'ନ୍ତି । ‘ଧନ୍ଯବାଦଂ କହି ଏତେ 
ନୂଆ ସାଙ୍ଗ ପାଉଥିବାରୁ ଭାରି ଖୁସି ଥାଏ। 

ଦିନେ ଜଣେ ଯୁବକ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଠାରରେ ପରଗ୍ଟରିଲେ, “ମୋ ୟ୍ଚିଂରେ 
ବସି ବୁଲିବ ?”” ଏଭଳି ବୁଲି ହେବା କଥା ବାପା ତାକୁ ଆଗରୁ କହିଥିଲେ । 

ଖୁସିରେ ଧନ୍ଯବାଦ କହି ତୋତ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କ ୟିଂର ଆଗ ପଟକୁ ବସିଗଲା । 

ଯୁବକ ଜଣକ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁନ୍ଦର ଶିଗା ମାଳଭୂମିର ଧାରରେ 
ଖସି ଗ୍ଵଲିଲେ । ସେମାନେ ଆଗକୁ ମାଡି ଗ୍ଵଲିଲାବେଳେ ପବନ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର କାନ 
ପାଖରେ ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । ଆଗକୁ ଝୁଝ୍ଚି ନ ପଡିବା ପାଇଁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର 
ଆଣୁ ଦୁଇଟିକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରିଥାଏ । ଟିକିଏ ଡର ସିନା, ହେଲେ ମଜାଟା ବହୁତ ବେଶୀ 
ଥାଏ । ସେମାନେ ପେତେବେଳେ ଅଟକିଲେ ଦେଖୁଥିବା ଲୋକମାନେ ତାଳି ବଜାଇଲେ । 
ସେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ୟଚଂରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଆଡେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲା 
ଓ କହିଲା, “ଥାଙ୍କ ୟୁ ।” ସେମାନେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଜୋରରେ ତାଳି ବଜାଇଲେ । 

ବେଶ୍‌ ସମୟ ପରେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ତାକୁ ବୁଲାଇ ନେଇଥିବା ଲୋକ 
ହେଉଛନ୍ତି ବିଖ୍ୟାତ ୟ୍ଚିଂ ଖେଳାଳୀ ୟ୍କାଇଡର । ତାଙ୍କର ୟ୍ଚିଂ ବାଡି ଦୁଇଟି ରୂପାରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥିବା କଥା ବେଶ୍‌ ଜଣା ଶୁଣାଥିଲା। କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ତାକୁ ବେଶୀ ଭଲ 
ଲାଗିଥିଲା ତାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର । ସେମାନେ ୟ୍ଚିଂ ଖେଳି ସାରିବା ପରେ ପାଖରେ ବସିପଡି 
ସେ କହିଲେ, “ଧନ୍ଯବାଦ ।”” ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ ମଣିଷର ଖାତିର 
ଦେଖାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଗୁରୁତଡ଼ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ମୁଖରେ ଧଳା ବରଫର ଦୂଶ୍ଯପଟଟି ସୀମାହୀନ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । 
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ଲାଇବେରୀ/ ଜବା 


ଶୀତ ଛୁଟି ପରେ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରି ଗୋଟିଏ ବଢିଆ ନୂଆ ଜିନିଷ ଦେଖିଲେ 
ଆଉ ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରେଳଡବା ତାଙ୍କର ପଢାଘର 
ଡବା ଧାଡିର ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା । 

ପ୍ରାର୍ଥନାଘର ପାଖର ଫୁଲ ବଗିଗ୍ଵ କଡରେ ସେମାନେ ନଥିଲାବେଳେ ସେଠାରେ 
ଏହି ଲାଇବ୍ରେରୀଟି ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କର ୟୁଲଂ ସହାୟକ ରୟୋଂଗ୍ତନ୍‌ ଶୀତଛୁଟି 
ଯାକ ଖଟି ଖଟି' ଏହାକୁ କରିଥିଲେ । ରୟୋଟ୍ବନ୍‌କୁ ସଭିଏଁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉଥିଲେ; 
କାରଣ ସେ ହରେକ କିସମର କାମ କରି ପାରୁଥିଲେ । ସେ ଏହି ବଗିରେ ଅନେକଗୁଡିଏ 
ଥାକ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥିଲେ । ଧାଡି ଧାଡି ବହିରେ ଥାକଗୁଡ଼ିକ ଭରା ହୋଇଥାଏ । ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର ଓ ରଙ୍ଗର ବହି । ସେଠି କିଛି ଟେବୁଲ ଓ ଚଉକି ମଧ୍ଯ ପଡିଥାଏ । ଯଦି 
ଜଣେ ଗୃହିଁବ ପଢି ପାରିବ । 

“ଏଇଟି ତୁମର ଲାଇବ୍ରେରୀ,” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲେ, “ଜଣେ 
ଯେ କୌଣସି ବହି ପ୍ରଢିପାରିବ। ଅଲଗା ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ କିଛି ଅଲଗା ବହି ନାହିଁ। 
ଯେବେ ବି ଇଢ଼ା ହେବ ତମେ ଆସି ଏଠି ପଢି ପାରିବ । ଗ୍ୃହିଁଲେ ଘରକୁ ବି ବହି 
ନେଇ ପାରିବ । ପଢି ସାରିଲେ ଫେରାଇ ଦେବ । ତୁମ ଘରେ ଯଦି କିଛି ଭଲ ବହି 
ଥାଏ ତାକୁ ବି ଏଠାକୁ ଆଣିଲେ ବଢିଆ ହେବ । ଯିଏ ଯେତେ ପାରୁଛ ଏଠାରେ ଆସି 
ପଢ।”' “ଆଜିର ପଢା ଆରମ୍ଭ ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ହିଁ କରିବା” ସବୁ ପିଲା ଏକା ସ୍ପରରେ 
କହି ଉଠିଲେ, “ତମକୁ ଏଇଆ କଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ତ”, ତାଙ୍କର ଏତେ ଉତ୍ସାହ 
ଦେଖି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁସିରେ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନହେବ କାହିଁକି 7” 

ଏତକ ଶୁଣି ତୋମୋଏର ପର୍ଵଶଜଣ ଯାକ ଛୁଆ ଲାଇବ୍ରେରୀ ବଗି ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ଦୀପନା ସହ ସମସ୍ତେ ନିଜ ମନଲାଖି ବହି ଖୋଜିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ସେଠାରେ କିନ୍ତୁ ମୋଟେ ଅଧାଅଧି ପିଲା ବସିବା ପାଇଁ ଚଉକି ଥିଲା। 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡିଲା । ଏହା ଠିକ୍‌ ଭିଡ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ରେଳଡବା 
ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ଯେଉଁଠି ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ପଢ଼ୁଥାଂନ୍ତି। ଏହା ପ୍ରକୃତରେ 
ବେଶ୍‌ ମଉଜିଆ ଦୃଶ୍ଯ ଥିଲା। 

ପିଲାମାନେ ଖୁସି ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥାଂନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏବେ ସେତେ ଭଲ 
ପଢି ପାରୁନଥାଏ । ତେଣୁ ମଜା ଚିତ୍ର ଥିବା ବହିଟିଏ ସେ ବାଛିଲା। ସମସ୍ତେ ଯେବେ 
ବହି ଧରି ବସିଗଲେ ବରଗିଟା ପୂରା ବୁପ୍‌ଗ୍ଠପ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ୁ ଏହା ବେଶୀ ସମୟ 
ପାଇଁ ରହିଲାନାହିଁ। ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଶବ୍ଦରେ ବଗିଟି ପୂରିଗଲା। କିଏ ପାଟି କରି ପଢୁଥାଏ, 
କିଏ ପାଖ ପିଲାକୁ କ'ଣ ପର୍ଲରୁଥାଏ। ଆଉ କିଏ କିଏ ବହି ଅଦଳବଦଳ କରୁଥା'ନ୍ତି । 
ବଗିଟି ହସ ଖୁସିରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ। ଜଣେ ପିଲା “'ଗାଇବା ଆସିବା” ବହିଟିଏ 
ଓଲଟାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ। ସ୍ପର ଲନ୍ଭାଇ ସେ ଢଗଟିଏ ଗାଉଥାଏ ଓ ତା' 
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ଅନୁସାରେ ଚିତ୍ସଟିଏ ଆଙଜ୍ଗୁଥାଏ: 


ଗୋଲେଇ ଟୋପା, ଗୋଲେଇ ଟୋପା, 
ଗୋଲେଇ ପେଟରେ ଟୋପା, 
ଚକି ଭଳି ମୁହଁ ମଝିରେ ରହିଛି 
ଚକି କଟା ନାକ ଚେପା, 
ତିନି ତିନି ତିନି ନଅଟି ବାଳରେ 
ମାଉସୀ ବାନ୍ଧନ୍ତି ଖୋସା, 
ଗୀତ ଅନୁସାରେ ଆଗ ଆଖି, ପାଟି ଓ ନାକ କରିବାରୁ ଚକି ଭଳି ମୁହଁ 
ହେଉଥିଲା କହିଲା ବେଳକୁ ଗୋଲଟିଏ ବୁଲାଇ ମୁହଁଟି କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ନଅଟି 
ଗାର ପକାଇ ସାରି ମାଉସୀ ବାନ୍ଧିଛି ଖୋସା କହିଲା ବେଳକୁ ତିନୋଟି ଅଧା ଗୋଲ 
ଟାଣିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ଏସବୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ କରିଗଲେ ଗୋଟିଏ ବୟସ୍କ ମହିଳା ମୁହଁ 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା। 
କିଏ କେତେବେଳେ କ'ଣ ପଢିବ ତାହା ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ନିଜେ ଠିକ୍‌ 
କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଏକା ସମୟରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଷୟ ପଢା ଗ୍ଵଲିବାରେ କାହାକୁ 
କିଛି ଅଡୁଆ ଲାଗୁନଥିଲା। ଅନ୍ଯ କାମକୁ ନଜର ନଦେଇ ପାଠରେ ମନ ଦେବାର 
ଅଭ୍ୟାସ ତାଙ୍କର ଥିଲା । ତେଣୁ ପିଲାଟି ବଡ ପାଟିରେ ଗୀତ ଗାଇ ଚିତ୍ର କଲା ବେଳେ 
ସେଥିପ୍ରତି କେହି ଧ୍ୟାନ ଦେଉନଥିଲେ । ଜଣେ ଦି'ଜଣ ତା” କାମରେ ମିଶିଗଲେ, କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବହି ପଢାରେ ମାତି ଯାଇଥିଲେ । 
ଡତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବହିରେ ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲି ଗପ ଥିଲା। ଏହାଥିଲା ଗୋଟିଏ 
ଧନୀ ଘରର ଝିଅ ବିଷୟରେ । ସେ ସବୁ ବେଳେ ଛିଙ୍କୁଥିବାରୁ ତାକୁ ବରଟିଏ 
ମିଳୁନଥିଲା। ଶେଷରେ ତାଂ ବାପା ମାଂ ଖୋଜି ଖୋଜି ଝିଅ ପାଇଁ ବରଟିଏ ପାଇଲେ । 
ବାହାଘର ରାତିରେ ଝିଅଟି ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଛି 
ଦେଲା । ବରଟି ସେ ପବନରେ ଉଡି ଗଲା ଓ ସାତଥର ଚକ୍ର କାଟି ଚେତା ହରାଇ 
ପଡିଲା। ବରଟି ଘର ଭିତରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଖୁବ୍‌ କଉଡ଼କିଆ ହୋଇଥିଲା । ପରେ ଏ 
ବହିଟିର ଗ୍ୃହିଦା ବହୁତ ବଢିଗଲା । 
ୟ୍ୁଲର ସବୁଛୁଆ ବଗି ଭିତରେ ଖୁଦି ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ଝରକା ବାଟେ ଆସୁଥିବା 
ସକାଳର କଅଁଳ ଖରାରେ ସେମାନେ ମନଖୁସିରେ ପଢି ଯାଉଥାଂନ୍ତି। ଏହି ଦୂୃଶ୍ଯଟି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ନିଶ୍ଵୟ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଥିବ । 
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ପିଲାଏ ପୂରା ଦିନଟି ଲାଇଚ୍ରେରୀ ବଗି ଭିତରେ ହିଁ କଟାଇଲେ । ସେବେ ଠୁଁ 
ବର୍ଷା ସମୟ ବା ଅନ୍ଯ କେତେ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ଲାଇବଚ୍ରେରୀଟି ତାର ଅତି 
ପ୍ରିୟସାନ ହୋଇଗଲା। 

“ମୁଁ ଭାବୁଛି ଲାଇଚ୍ରେରୀ ପାଖରେ ପାଇଖାନାଟିଏ କରି ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା", 
ଦିନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । 

କାରଣ ପିଲାଏ ବହିପଢାରେ ଏତେ ମଜି ଯାଉଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଅସମ୍ଭାଳ 
ଅବସ୍ତାରେ ଆସେମ୍ି ଘର ଆରପଟେ ଥିବା ପରି ସ୍ଥାଘରକୁ ଦୌଡ଼ୁଥିଲେ । 


ଲା 


ଦିନେ ୟୂଲ ଛୁଟି ହେଲାରୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଘରକୁ ବାହାରୁ ଥାଏ। ଓଏ ହଠାତ୍‌ ଦୌଡି 
ଆସି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା, “ପ୍ରଧାନ ଶିଷକ କାହା ଉପରେ ରାଗୁଛନ୍ତି।” “କୋଉଠି 7” 
ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପଶ୍ବରିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ରାଗିବା କଥା ସେ କେବେ ବି ଶୁଣିନଥିଲା, 
ତେଣୁ କାବା ହୋଇଗଲା। ଓଏ ବି ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। ନହେଲେ 
ସେଭଳି ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ସେ ଦୌଡି ଆସିନଥାଂନ୍ତା । 

“ସେମାନେ ରୋଷେଇ ଘରେ ଆଅଛନ୍ତୈ” ଓଏ କହିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଶାନ୍ତ 
ଆଖି ଦୁଇଟି ଡିମା ଡିମା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଓ ନାକପୁଡା ଫୁଲି ଯାଇଥାଏ। “ଟଗ୍ଵଲ, 
ଦେଖିବା,” କହି ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓଏର ହାତ ଧରିଲା ଓ ଦୁହେଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘର 
ଆଡକୁ ଛୁଟିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥିନାଘରକୁ ଲାଗିକରି ତାଙ୍କ ଘର । ପଛଦୁଆର ପାଖରେ ରୋଷେଇ 
ଘରଟି । ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ମଇଳା ଟାଳ୍ଚିରେ ଗଳି ପଡିଥିଲା ତାକୁ ଏହି 
ରୋଷେଇଘର ବାଟେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ନିଆ ଯାଇଥିଲା । ଆଉ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଏହି 
ରୋଷେଇ ଘରେ ହିଁ, “ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଆଉ ପାହାଡରୁ କିଛି'” ଖାଇବା ଜିନିଷ ତିଆରି 
କରା ଯାଉଥିଲା। 

ପିଲା ଦୁହେଁ ରୋଷେଇ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ବଦ କବାଟ ପଛରୁ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ରାଗିଲା ସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ । 

“ତୁମେ କିପରି କିଛି ନଭାବି ତାକାହାଶିକୁ କହିଲ ଯେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଲାଞ୍ଜ 
ଅଛି ?”' ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀ ଦିଦି ସେ ଗାଳି ଶୁଣୁଥିଲେ । 

“ମୁଁ କଥାଟାକୁ କିଛି ଗୁରୁଡ଼ ଦେଇ ନଥିଲି”, ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
“ସେତେବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ମୋ ନଜରକୁ ଆସିଲା, ଆଉ ସେ ବଡ କଉଡକିଆ 
ଦିଶୁଥିଲା" 

“କିନ୍ତୁ ତୁମ ଗୁରୁଦ଼ୁ କ'ଣ ତୁମେ ବୃଝୁନାହଁ ? ଆଉ କ'ଣ କଲେ ତୁମେ 
ବୁଝି ପାରିବ କାହିଁକି ମୁଁ ତାକାହାଶିର ଏତେ ଦେଖାଗ୍ବହାଁ କରେ 7” 
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ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ଵର ଏଥର ମନେପଡିଲା ସେଦିନ ସକାଳେ ଶ୍ରେଣୀରେ କ'ଣ 
ହୋଇଥିଲା। ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥିଲେ କିପରି ଆରମ୍ଭ ସମୟରେ 
ମଣିଷର ମଧ୍ଯ ଲାଙ୍ଗୁଡ ଥିଲା। ବଡମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ବିବର୍ଉନବାଦର କିଛି 
ସୂଚନା । ପିଲାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ମଜାକଥା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷକ ପୁଣି କହିଲେ 
ଯେ ଏବେ ବି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ଏହି ଲାଞ୍ଜର କିଛି ଅଂଶ ଲୁଚି ରହିଛି। 
ପିଲାଏ ଆଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନିଜର ଲାଞ୍ଜ କଥା ଭାବିବାରେ ଲାଗିପଡିଲେ । ଶ୍ରେଣୀ 
ଭିତରେ ହୋହଲ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା। ଶେଷରେ ଶିକ୍ଷକ ମଜା କରି କହିଥିଲେ, 
“ତମ ଭିତରେ ବି ବୋଧେ ଜଣଙ୍କର ଲାଞ୍ଟିଏ ଅଛି । କ'ଣ ତାକାହାଶି ? ତମର 
ଅଛି କି 7” 

ମୁଞ୍ ହଲାଇ ତାକାହାଶି ଠିଆ ହୋଇ ପଡିଲା ଓ ଆକୁଳ ଭାବରେ କହିଲା 
““ନା, ମୋର ତ ନାହିଁ!” 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି । ଏବେ ତାଙ୍କ 
କଥାରେ ରାଗଠାରୁ ବେଶୀ ଦୁଃଖ ଥିଲା। “ତୁମର ଲାଙ୍ଗୁଡ ଅଛି କି , ପଗ୍ଡରିଲେ 
ତାକାହାଶିକୁ କିପରି ଲାଗିବ ପଗ୍ଵରିବା ଆଗରୁ ସେକଥା ତୁମେ ଭାବି ପାରିଲନି 
କିପରି ? 

ଶିକ୍ଷକ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ପିଲାଏ ଶୁଣି ପାରିଲେନାହିଁ। ତୋଉତ୍ତୋଟ୍ଟନ୍‌ 
ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ ଯେ ଲାଙ୍ଗୁଡ ବିଷୟରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କାହିଁକି ଏତେ ରାଗୁଛନ୍ତି । 
ତାକୁ ତ ଭାରି ମଜା ଲାଗିଥାଆନ୍ତା ଯଦି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରି ଥାଆନ୍ତେ, “ଏ ଟିଅ ! 
ତୋର ଗୋଟିଏ ଲାଙ୍କୁଡ ଅଛି କି ?” 

ଅବଶ୍ଯ ତା'ର ଦେହ କିଛି ବେଢଙ୍ଗ ନଥିଲା। ତେଣୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେ କିଛି 
ଖରାପ ଭାବିନଥା'ନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ତାକାହାଶି ଆଉ ବଢ଼ୁନଥିଲା। ଏକଥା ତାକୁ ଜଣା ବି 
ଥିଲା। ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେତେ ସ୍ବତନ୍ସ ଖେଳ ବାଛିଥିଲେ ଯେଉଁଥିରେ 
ତାକାହାଶି ଭଲ କରିପାରିବ । ଖାଲି ଦେହରେ ପହଁରା ପଛରେ ବି ଏହି କାରଣ ଥିଲା 
ଏଭଳି କିଛିଦିନ ଖେଳିଲେ ନିଜର ଦେହ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ସଙ୍କୋଚ ଛାଡିଯିବ । 

ତାକାହାଶି, ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌ ଆଦି ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମ ପିଲାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ଏଭଳି ଉପାୟମାନ ବାହାର କରିଥିଲେ । ଫଳରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ 
ଅନ୍ଯଠୁ ଉଣା ମନେ କରିବେନାହିଁ ବା ମନରେ ଶସଙ୍ଘା ରଖିବେନାହିଁ । ତେଣୁ ତାକାହାଶି 
ପରି ଛୋଟିଆ ଛୁଆଟିକୁ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଗ୍ରିବାଟା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧିଥିଲା। ଯୋଗକୁ 
ଏହି ଘଟଣାବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସେହି ଶ୍ରେଣୀର ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲେ । 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଜଣଙ୍କ କାନ୍ଦୁଥିବାର ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଶୁଣିଲା । “ମୁଁ ଏକ ବିରାଟ ଭୁଲ 
କରିଛି । ମୁଁ ତାକାହାଶିଠାରୁ କିପରି କ୍ଷମା ପାଇବି ?”” ସେ କହୁଥାନ୍ତି । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିଛି କହିଲେନାହିଁ। ଝରକା ଦେଇ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ପାରୁନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଗ୍ଵହୁଁଥିଲା। ଘଟଣାଟା ସେ ପୂରା ବୁଝି 
ପାରୁନଥିଲା। କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
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ବଡ ସାଥି। ଓଏ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଏକା କଥା ଭାବିଥିବ । 
ଗୋଟିଏ କଥା ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କେବେ ବି ଭୁଲିଲାନି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିପରି 
ତାଙ୍କ ଦିଦିଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ କାହା ଆଗରେ ଗାଳି ଦେଇନଥିଲେ । ଏହା ଦେଖାଉଥିଲା ସେ 
କେତେ ଭଲ ଶିଷକ ଥିଲେ। ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସେତେବେଳେ ଏହା ପୂରା ବୁଟି ପାରିନଥିଲା । 
ତଥାପି ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଓ କଥା ତା' ମନରେ ସବୂଦିନ ପାଇଁ ଆକ୍ି ହୋଇ ରହିଗଲା । 
ବସନ୍ତ ରତ ଆସି ଯାଇଥାଏ । ଏହା ତୋମୋଏରେ ତୋଉ୍ରତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଦିତୀୟ 
ବସନ୍ତ । ୟୁଲରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥାଏ ! 


6ତ/6ମୋଏରେ ନୁିଚୀୟ ବର୍ଣ 


ୟୁଲ ହତାରେ ସବୁଗଛରେ ପତ୍ର କଅଁଳନୁ ଥାଏ। ଫୁଲ ବଗିଗ୍ଧରେ କଢ ଧରି ଆସୁଥାଏ । 
କଢଗୁଡିକ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଡେଞଚରୁ ପିଲାଙ୍କୁ ପଗ୍ବରୁଥାନ୍ତି କେମିତି ଅଛ ? 
ଚେରୀ କଢଗୁଡିକ ହାଲୁକା ପବନରେ ଝୁଲୁଥା'ନ୍ତି। ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 
ଏକାଠି ଫୁଟିଉଠିବା ପାଇଁ । 

ପୋଖରୀ ପାଖର ଛୋଟ ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ସବୁ ରଙ୍ଗର ମାଛ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ 
ହଲାଇ ଖୁସିରେ ପହଁରୁଥାନ୍ତି । 

“ଏହା ବସନ୍ତ” ବୋଲି କହିବାର କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା । ସବୁ କିଛି ତ ଏ 
ସମୟରେ ଟଝଟକେ, ସତେଜ ଦିଶେ ଓ ଜୀବନ୍ତ ମନେହୁଏ । ଏହା ଯେ ବସନ୍ତ ତାହା 
ଆପେ ଆପେ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ। ଆଜିକୁ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ତଳେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମା'ଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ତୋମୋଏ ଗାକୁଏନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା। ସେଦିନ ବଢନ୍ତା ଗଛର ଫାଟକଟିକୁ 
ଦେଖି ସେ ଯେତିକି ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା, ରେଳବଗିରେ ଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ଲଲିବା ଦେଖି 
ସେତିକି ଉଲୁସି ଉଠିଥିଲା। ସେ ଖୁସିରେ ନାଚି ଉଠିଥିଲା। ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଆସି 
ଯାଇଥିଲା ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସୋସାକୁ କୋବାୟାଶି ତା'ର ଜଣେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ । 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଭାବରେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ବଡ 
ମନେ କରି ଖୁସି ହେଉଥିଲେ ! ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଥିବା ନୂଆ ଛୁଆମାନେ ଏବେ 
କନ କନ ହୋଇ ସବୁ ଜିନିଷ ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ବର୍ଷେ ତଳେ ଯେଭଳି କରୁଥିଲେ । 

ଗଲାବର୍ଶଷିଟି ଭିତରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା । ସେ ପ୍ରତି 
ସକାଳକୁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲା। ରାସ୍ତା କଡର ବାଜାବାଲାଙ୍କ କଥା ତାକୁ ଏବେ ବି ଭଲ 
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ଲାଗୁଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଗ୍ଵରିପଟର ଅନେକ ଅନେକ ଜିନିଷକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଏବେ ସେ 
ଶିଖି ଯାଇଥିଲା। ଯେଉଁ ଟିକି ଛୁଆଟି ଦୃଷ୍ଟାମୀ ଯୋଗୁଁ ସ୍କୁଲରୁ ତଡା ଖାଇଥିଲା ସେ 
ଏବେ ତୋମୋଏର ଜଣେ ଯେଟଗ୍ଯ ଛାତ୍ରୀ ବନି ଯାଇଥିଲା । 

କେତେଜଣ ବାପା ମା ତୋମୋଏରେ ପାଠପଢାକୁ ପୂରା ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲେ । 
ଏପରିକି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ମା' ଓ ବାପା ବି ଏଭଳି ସଦ୍ଦେହରେ ପଡ଼ୁଥିଲେ। କେତେ 
ଅଭିଭାବକ କୋବାୟାଶିଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ବୁଝୁନଥିଲେ । ପିଲାଙ୍କ 
ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ଡରି ଯାଇ ସେମାନେ ଅନ୍ଯ ସ୍କୁଲର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ । କିନ୍ତୁ 
ପିଲାମାନେ ନିଜେ ତୋମୋଏ ଛାଡିବାକୁ ରାଜି ହେଉନଥିଲେ ଓ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଶ୍ରେଣୀରୁ କେହି ଛାଡି ଯାଇନଥିଲେ । ତା' ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଜଣେ ପୁଅ 
ଯିବାର ଥାଏ। ଯିବାର ରାଗକୁ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପିଠିରେ ଝାଡ଼ୁଥାଏ । ଅଖିଦ୍ତୁ 
ତା'ର ଲୁହ ବୋହି ଯାଉଥାଏ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଲୁହଭରା ଆଖି ବି ଲାଲ୍‌ ପଡି 
ଯାଇଥାଏ। ଶେଷରେ ବାପା ମାଂ ପିଲାଟିକୁ ଟାଣି କରି ବାହାରକୁ ନେଲେ । ଯିବା 
ବେଳକୁ ସେ ଥରକୁ ଥର ପଛକୁ ଫେରି ଗୃହୁଁଥାଏ ଓ ହାତ ହଲାଉଥାଏ। 

କିନ୍ତୁ ଏପରି ଦୁଃଖ ଘଟଣା ବେଶୀ ଘଟିନଥିଲା । ଏବେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ନ୍‌ ଦିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠି ଯାଇଥାଏ। ଆଉ ପ୍ରତିଦିନର ନୂଆ ନୂଆ ଘଟଣା ସବୁକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥାଏ । ପିଠିରେ ବହି ମୁଣି ଝୁଲାଇବା ଏବେ ତା'ର ଅଭ୍ଯାସରେ ପଡି ଗଲାଣି । 


ନୁତ୍ୟ ନାଟିକା 


ତୋଉ୍ତୋଗ୍ବନ୍‌ ଥରେ “ସ୍ବାନ୍‌ ଲେକ୍‌' ନାମକ ନୃତ୍ଯ ନାଟିକା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ । 
ତା'ର ବାପା ସେଥିରେ ବେହେଲା ବଜାଉଥାଂ'ନ୍ତି। ଗୋଟିଏ ଭଲ ଦଳ ନାବୁଥାଂନ୍ତି। 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ନାଟିକା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥାଏ । ହଂସମାନଙ୍କ ରାଣୀ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ଅଥଚ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥିବା ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ସେ ଗୋଟିଏ ସତ ହଂସ 
ଭଳି ପବନ କାଟି ଡେଇଁ ବୁଲୁଥାଏ। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଅନ୍ତତଃ ଏହା ସତ ମନେ 
ହେଲା । ରାଜକୁମାର ହଂସରାଣୀର ପ୍ରେମରେ ପଡିଗଲେ ଓ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଏଡାଇ 
ଗଲେ । ଶେଷରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ମିଶି ଖୁବ୍‌ ବଢିଆ ନାଚିଲେ । ବାଜାଟା ବି ତୋତ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ର ମନକୁ ବହୁତ ଛୁଇଁଲା। ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ବି ଏହା ତା' ମନରେ 
ଖେଳୁଥାଏ । ପରଦିନ ସକାଳେ ନିଦରୁ ଉଠି ସେ ସିଧା ଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ମା'ଙ୍କ 


- ~ 


ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଜଣେଇ ଦେଲା, “ମୁଁ ଆଉ ଗୁଇନ୍ଦା କ ବାଜାବାଲା କ 
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ଟିକଟବି କାଳୀ ହେବାକୁ ଗ୍ରହେଁନି। ମୁଁ ନାଚ ଶିଖିବି ଓ ସ୍ଵାନ୍‌ ଲେକ୍‌ ନାଟିକାରେ 
ମିଶିବି !” '“"ଆଢା ହଉ” ଜମା ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ ନହୋଇ ମାଂ କହିଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଏବେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନାଟିକା ଦେଖିଲା; କିନ୍ତୁ ଆଗରୁ 
ପ୍ରଧାନ ଶିଷକଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଥିଲା ପେ ଇସାଡୋରା ଡନ୍‌କାନ୍‌ ନାମକ ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌ 
ମହିଳା ବହୁତ ଭଲ ନାଚନ୍ତି । କୋବାୟାଶିଙ୍କ ପରି ଇସାଡୋରା ଡନ୍ଵକାନ୍‌ ବି ଡାଲକ୍ରୋଜ୍‌କ୍ 
ଦାରା ବହୁତ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ । ଇସାଡୋରା ଡନ୍‌ କାନ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ତା'ର ପ୍ରିୟ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା। ସେ ତାଙ୍କ ନାଚ 
କେବେ ଦେଖିନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ସତେ ଯେମିତି ସେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । 
ତେଣୁ ନାଚ ଶିଖିବାଟା ତାକୁ କିଛି ଅସାଧାରଣ କଥା ଭଳି ମନେ ହେଲାନାହିଁ। 

ତୋମୋଏରେ ଇଉରିଦଵମିକ୍‌ସ୍‌ ଶିଖାଉଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନାଚ 

ଶିକ୍ଷା କେଦ୍ର ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ଘର ପାଖରେ ଥିଲା। ୟ୍ୁଲ ଛୁଟି ପରେ ସେଠାରେ ନାଚ 
ଶିଖିବାର ବ୍ୟଯବସା ମା' ତା' ପାଇଁ କରିଦେଲେ । ମାଂ ତୋଉତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ କେବେ ବି 
କହୁନଥିଲେ ଏଇଆ କର ବା ସେଇଆ କର । ବରଂ ସେ ନିଜେ ଯେବେ କିଛି 
କରିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା ମା' ରାଜି ହେଉଥିଲେ । ଆଉ ଅଧିକା କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନପଗ୍ବରି ତା'ର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କରି ଦେଉଥିଲେ । 

“ସ୍ବାନ୍‌ ଲେକ୍‌' ନାଟିକାରେ ଦିନେ ନାଚିବ ଏଇ ଆଶା ନେଇ ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଟନ୍‌ 
ନାଚ ଶିଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲା। କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନିଜର ଏକ ବିଶେଷ ଧାରା ଥିଲା। 
ଇଉରିଦଵମିକ୍‌ସ୍‌ ଛତା ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ପିଆନୋର ତାଳରେ ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ କହୁଥିଲେ । 
ପିଲାମାନେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଘୋଷା ଧରି ଗୋଡ ହାତ ହଲାଉଥିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ହଠାତ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ଡାକ ଦେବେ, “ଉପରକୁ ଗୃହ” ବା “କଷ୍ଟ ପାଉଥିବା ମଣିଷ"... | 
ପିଲାମାନେ ସେହି ଭଙ୍ଗରେ ଗିର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସେ ଭଙ୍ଗୀ 
କରୁଥିଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ମନରେ କିନ୍ତୁ ଚକଚକିଆ ମୁକୁଟ ଓ ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା 
ହଂସଟି ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଥିଲା। ଘୁରି ବୁଲିବା ବା ଭଙ୍ଗୀ କରିବାରେ ତା'ର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା। 

ଦିନେ ତେଉ୍ତୋ-ଗ୍ବଵନ୍‌ ସାହସ କରି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା। ସେ ଜଣେ ପୁରୁଷ 
ଲୋକ ହେଲେ 'ବି ତାଙ୍କର କୁଞ୍ଚୁ କୁଞ୍ଚିଆ ବାଳ ଥିଲା ଓ ତାହା ମୁହଁ ଉପରେ ସିଧା 
କଟା ହୋଇଥିଲା । ତୋଉତ୍ୋଟଗ୍ଵନ୍ଧ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମେଲି ଦେଇ ହଂସର ଡେଣା 
ଭଳି ହଲାଇ ପର୍ବରିଲା, “ଆମେ କ'ଣ କେବେ ଏମିତି କରିବୁନି 7 

ବଡ ବଡ଼ ଗୋଲ ଆଖି ଓ ଲନ୍ମା ନାକଥିବା ଶିକ୍ଷକଜଣକ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଆମେ ଏଠାରେ ସେଭଳି ନାଚ କରୁନାହିଁ” 

ଏହାପରଠୁ ତୋଉ୍ରୋଗ୍ଵନ୍‌ ଆଉ ସେ ନାଚକୁ ଗଲାନାହିଁ। ଅବଶ୍ଯ ଖାଲି 
ପାଦରେ ଡେଇଁ ବୁଲିବା ଓ ନିଜ ମନରୁ ନୂଆ ଭଙ୍ଗୀ କରିବା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ! 
ହେଲେ ହଂସ ରାଣୀର ଚକଚକିଆ ଛୋଟ ଛୋଟ ମୁକୁଟଖଣ୍ଡକ ପାଖରେ ତା'ର ଅସଲ 
ମନ ଥିଲା। 
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ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ କହିଥିଲେ, ““ସ୍ଵାନ୍‌ ଲେକ୍‌ ନାଚ ନିଶୂୟ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଡୁମ ନିଜ 
ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଡ୍ୁମେ ନାଚ ବୋଲି ମୁଁ ଗୃହୁଁଥିଲି ।” 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ନା ଥିଲା 
ବାକୁଇଶି । ସେ ଜାପାନରେ ଏଭଳି 'ମୁକ୍ତ ନାଚ' ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଭନ୍‌ର 
ଘର ପାଖ ଅଞ୍ଚଳର ନା ସେ ହିଁ ରଖିଥିଲେ ଜିଉଗାଓକା ବା “'ମୁନ୍ତି ପାହାଡ ।” ଏସବୁ 


ଛଡା ପଗ୍ଵଶ ବର୍ଷର ଏହି ମଣିଷଟି କୁନି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ମନ ଖୋଲା ନାଚର ମଜା 
ଚଖାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 


ବୁଣି ଖିଁକ୍ଷଳ 


ଦିନେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣେ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣିଲେ । ଆଉ କହିଲେ, “ଆଜି ପାଇଁ 
ଇଏ ଦମ ଶିକ୍ଷକ । ସେ ଦ୍ୁମକୁ ଅନେକ କଥା ଶିଖାଇବେ ।”” ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ନିରେଖି କରି ଦେଖିଲା। ତାଙ୍କର ଜାମାପଟା ଅନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭଳି ନଥିଲା। ସେ ଷେତ 
କାମ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଓ ବେକରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକାଇଥିଲେ । 
ମୋଟା କନାର ପ୍ୟଯାଣ୍ଡ ଖଞ୍ଡକରେ ଗୁଡାଏ ତାଳି ପଡିଥିଲା। ତାଙ୍କ ପାଦରେ ରବର 
ଚପଲ ହଳେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଛିଞ୍ା ଟୋପିଟିଏ ଥିଲା। 

କୁହୋନ୍‌ ବୁତ୍‌ ସୁ ମନ୍ଦିରର ପୋଖରୀ ପାଖରେ ପିଲାମାନେ ଏକାଠି ଥାଅନ୍ତି। 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛି ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ। 
ତାଙ୍କର ଖରା ସିଝା ମୁହଁର ଚମରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡି ଯାଇଥାଏ । ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡାରେ ବନ୍ଧାଥିବା 
କନା ଡୋରି ଖଣ୍ଡେ କନାର ପଟିର କାମ କରୁଥାଏ । ସେଥିରୁ ଝୁଲୁଥିବା ଚିଲମ୍ଟି 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ତା'ର ମନେ ପଡିଗଲା । 

“ଆପଣ ସେ ନାଳ କୂଳରେ ଷେତ କରନ୍ତି ନା 7”, ସେ ତାକୁ ଅତି ଖୁସିରେ 
ପଗ୍ଟରିଲା । 

“ହୁଁ,”” ସବୁତକ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ସେ ନୂଆ “ଶିକ୍ଷକ' ହସି କହିଲେ । 
““କୁହୋନ୍‌ ବୁତ୍‌ ସୁ ଗଲାବେଳେ ତମେ ମୋର ଷେତ ଦେଇ ଯାଅ । ହେଇ.... ସେଇ 
କ୍ଷେତ, ଯେଉଁଠି ଏବେ ହଳଦିଆ ସୋରିଷ ଫୁଲ ଭରିଛି,” ସେ ହାତ ବଢାଇ 
ଦେଖାଇଦେଲେ । 

“ବାଃ, ଆପଣ ଆଜି ଆମକୁ ପଢାଇବେ !”' ପିଲାମାନେ ଉକ୍ଷାହରେ କହିଉଠିଲେ। 

“ନାଇ ମ,” ସେ ହାତ ହଲାଇ କହିଗଲେ । “ମୁଁ ଶିକ୍ଷକ ନୁହେଁ, ଜଣେ 
ଗ୍ୃଷୀ। ଡୁମକୁ କିଛି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ।” 
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ପାଖରେ ଥାଇ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ““ସେ ସତରେ ତୁମର ଶିକ୍ଷକ 
କୃଷି ଶିକ୍ଷକ । କ୍ଷେତରେ ଫସଲ ଉତାରିବା କଥା ସେ ଆଜି ତୁମକୁ ଶିଖାଇବେ । ଏହା 
ଠିକ୍‌ ଜଣେ ଗୁଡିଆଙ୍କଠୁ ମିଠେଇ ତିଆରି ଶିଖିବା ଭଳି ହେବ ।” ସେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ ।” 

ଅନ୍ଯସ୍କୁଲ ସବୁରେ କିଛି ବିଶେଷ ତାଲିକା ଥିବା ଲୋକମାନେ କେବଳ ପାଠ 
ପଢାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକ କୋବାୟାଶି ସେ କଥା ମାନନ୍ତିନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ସତ କାମରୁ 
ଶିଖିବାଟା ତାଙ୍କର ବେଶୀ ପସନ୍ଦ ଥିଲା । 

“ଆଢ଼ା, ଏଥର ଆରମ୍ଭ କରିବା,” କୃଷି ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । 

କୁହୋନ୍‌ ବୁ ତ୍‌ସତୁ ପୋଖରୀ ପାଖରେ ସେମାନେ କାମ ପାଇଁ ତିଆରି ହେଲେ । 
ଗଛ ଛାଇ ଘେରା ଜାଗାଟିର ପରିବେଶ ଖୁବ୍‌ ଶୀନ୍ତ ଥିଲା। ସେମାନେ ଆସିବା ଆଗରୁ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ରେଳଡବା ସେଠାରେ ରଖାଇ ଥିଲେ । କୋଦାଳ, 
ଖୁରୁପି ଓ ଅନ୍ଯ ଯନ୍ସପାତି ସବୁ ସେଥିରେ ରହୁଥିଲା। ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷେତର ମଟିରେ 
କରି ରେଳ ଡବାଟି ରହିଥିଲା ଏବଂ ପରିବେଶ ସହିତ ଖାପ ଖାଇ ଯାଉଥିଲା । 

କୃଷି ଶିକ୍ଷକ କହିବାରୁ ପିଲାମାନେ କୋଦାଳ ଆଦି ବାହାର କଲେ ଓ ଅନାବନା 
ଘାସ ସଫା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏହି ଅଗଛାଗୁଡିକ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଲେ: ଅଗଛାଗୁଡିକ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭିଲା ସେସବୁ ଖୁବ୍‌ ଜଲଦି ବଢନ୍ତି ଓ ଫସଲକୁ 
ଛାଇ କରି ଦିଅନ୍ତି ଅନାବନା ଘାସରେ ଫସଲ ଖାଇ ଯାଉଥିବା କୀଟମାନେ ଲୁଚି 
ରୁହନ୍ତି। ଏଗୁଡିକ ମାଟିରୁ ବେଶୀ ସାର ଟାଣି ନେଇ ଫସଲକୁ ଦବାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସେ ଏ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ ଦେଲେ । କଥା କହିବାବେଳେ ବି ତାଙ୍କ ହାତ 
ଦୁଇଟି ଘାସ ଓପାଡି ଗ୍ଵଲିଥାଏ। ପିଲାମାନେ ବି ସେଭଳି କାମରେ ଲାଗି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 
ଏହା ପରେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କୁ ମାଟି ହାଣିବା, ସିଆର କାଟି ଖତ ଦେବା ଓ ଅନ୍ଯ ସବୁ 
କାମ ଶିଖାଇ ଗ୍ଳଲିଲେ । ଫସଲ ଉତାରିବାର ସବୁ ଦରକାରୀ କାମ ସେ ଦେଖାଉଥା'ନ୍ତି 
ଓ ବୁଝାଉଥାଂନ୍ତି। 

ଘାସ ଭିତରୁ ହଠାଦ୍‌ ଛୋଟିଆ ସାପଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା। ସେ ଜଣେ ବଡ 
ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା, ତା-ଗ୍ଵନ୍‌ର ହାତକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଲେ ଯେ 
କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ । କାରଣ ସେଠାକାର ସାପଗୁଡିକ ବିଷାକ୍ତ ନଥିଲେ । ତା' ଛଡା 
ତାଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ନକଲେ ସେମାନେ କାହାକୁ କାମୂଡନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଗ୍ଵଷ କାମ ଶିଖାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶିକ୍ଷକ ଅନେକ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ କହି 
ଗ୍ଵଲିଥା'ନ୍ତି। କୀଟ, ଚଢେଇ, ପ୍ରଜାପତି, ପାଣିପାଗ ଭଳି କେତେ ମଜା ମଜା କଥା। 
ତାଙ୍କର ଗଣ୍ତଡିଆ ଟାଣ ହାତ ଦୁଇଟି ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ଏ ସବୁ କଥା 
ସେ ନିଜ ଅନୁଭୁତିରୁ ଶିଖିଛନ୍ତି । 

ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି, କ୍ଷେତ ହାଣି, ମଞ୍ଜି ଲଗାଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ 
ପିଲାମାନେ ଝାଳରେ ବୁଡିଗଲେଣି । ଅନ୍ଧ କେତେଟା ବଙ୍କାଟଙ୍କା ସିଆରକୁ ଛାଡି ଦେଲେ 
ଷେତଖଙ୍ତକ ସବୁ ଆଡ଼ୁ ବଢିଆ ହୋଇଥିଲା। 
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ସେହିଦିନଠାରୁ ଗ୍ଵଷୀଜଣଙ୍କୁ ପିଲାମାନେ ଖୁବ୍‌ ମାନୁଥାଂନ୍ତି । ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ 
ବି ସେମାନେ ପାଟି କରୁଥିଲେ, “ହେଇ, ସେଠି ଆମ କୃଷି ଶିକ୍ଷକ,” ଶିକ୍ଷକ ବି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ବଳକା ସାର ଆଣି ପିଲାଙ୍କ କ୍ଷେତରେ ପକାଉଥିଲେ । 
ପିଲାଙ୍କ ଫସଲ ବି ଭଲ ବଢି ଗ୍ଵଲିଲା। ପିଲାମାନେ ପାଳି କରି ଫସଲ ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲେ ଓ ଫେରିଲା ପରେ କ୍ଷେତର ହାଲଗ୍ବଲ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଉଥିଲେ । ନିଜ ହାତ 
ଲଗା ମଞ୍ଚି ଗଜୁରିବାର ଖୁସି ଓ ଉଦ୍ଦୀପନା ସେମାନେ ଗୃୃଖିଲେ । ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ 
ଯେବେ ଏକାଠି ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଫସଲ ଉପରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଗପ ଗ୍ୁଲୁଥିଲା । 

ସେତିକି ବେଳକୁ ପୃଥିବୀର ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ଆଡକୁ ଯାଉଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ କୁନି ଷେତଟିର ଗପରେ ମାତିଥିବା ପିଲମାନେ ଶାନ୍ତିର ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡି ରହିଥିଲେ । 


ବକରଣଭୋଳି 


ଦିନେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ପରେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ବା ବିଦାୟ ନଜଣାଇ 
ଘରକୁ ଦୌଡିଲା। ବାଟଯାକ ସେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହି ଗ୍ଵଲିଥାଏ, “ବଜ୍ର ଗଞ୍ରେ 
ରନ୍ଧା ବଢା; ବଜ୍ର ଗଣ୍ଡରେ ରନ୍ଧା ବଢା....” 

ବାକ୍ୟଟା ତା' ଭଳି ଛୋଟ ପିଲାଟି ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟ ଥିଲା। ତଥାପି ତା'ର 
ପ୍ରିୟ ଚିତ୍ର କଥାର ମୁଖିଆର ନାୀଠାରୁ ଏହା ଥିଲା ସହଜ। ତା'ର ନାଟି ଏତେ ଲନ୍ଧା 
ଥିଲା ଯେ ସେ ତାହା ପୂରା କହିସାରିବା ଆଗରୁ କୂଅରେ ବୁଡିଗଲା ! ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ 
ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ କଥାଟିକୁ ଦୋହରାଭ ଗ୍ଵଲିଥାଏ, ““ ବଜ୍ର ଗଣ୍ଡରେ....।” ତା' ଆଗରେ 
କେହି କିଛି ମଜା କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ବା ତାକୁ ପାଣି କାଦୁଅରେ ଡେଇଁବାକୁ 
ପଡିଥିଲେ ସେ ନିଶ୍ଵୟ ତା'ର ଘୋଷା ଭୁଲି ଯାଇଥା'ନ୍ତା। ଭାଗ୍ୟକୁ ରେଳରେ କେହି 
ତାକୁ କିଛି କହିଲେନାହିଁ। ସେ ବି କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ ଆଡକୁ ମନ ବଳାଇଳଲାନାହିଁ। 
ଥରଟିଏ ପାଇଁ ବି ସେ ଆଜି, “ଆରେ, ଏଇଟା କ'ଣ ?”' କହି ମାଡି ଗଲାନି । ଖାଲି 
ତା'ର ଘର ପାଖ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଭେଟ ହେଲେ। “ଆଜି କ'ଣ 
ଏଡେ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରୁଛ 7” ବୋଲି ସେ ପର୍ଟରୁ ପଗ୍ଵରୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ହାତ 
ହଲାଇ ଦେଇ ଛୁ ! 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଖୁବ୍‌ ବଡ ପାଟିରେ ସେ ମାଂଙ୍କୁ କହିଗଲା, “ବଜ୍ର 
ଗଞ୍ଡରେ ରନ୍ଧା ବଢା !'” ମା' କଥାଟା ଆଗ ଠିକ୍‌ ଧରି ପାରିଲେନାହିଁ। ଭାବିଲେ ଏହା 
ବୋଧେ କିଛି ଜୁଡୋ ହୁଙ୍କାର ବା ପାଇକମାନଙକର ଯୁଦ୍ଧ ଡାକରା । ଟିକିଏ ପରେ କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ଖିଆଲ୍‌ ଆସିଲା । ଜିଉଗାଓକାଠାରୁ ତିନୋଟି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡି ତୋଦୋରୋକି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ତା' ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାକୃତିକ ଅଞ୍ଚଳ ରହିଛି । ତା'ର ନା 
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'ତୋଦୋରୋକି କାଇକୋକୁ' ବା “ବଜ୍ଗଣ୍ଡ, ପୁରୁଣା ଟୋକିଓ ସହରରେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳଟି 
ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା । ସେଠାରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜଳପ୍ରପାତ ଓ ଝରଣା ରହିଛି। 
ମା' ଠଉରେଇଲେ ଯେ ପିଲାମାନେ ସେଠାରେ ବଣଭୋଜି କରିବାକୁ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କୁ କାବା ଲାଗିଲା - ପିଲାଜ୍ର ମନ ଲାଗିଗଲେ କେତେ କଷ୍ଟ କଥା 
ବି ସେମାନେ ମନେ ରଖି ପାରନ୍ତି ! 

କଷ୍ଟ ବାକ୍ଯରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାରୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା। ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେ ଏ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା ମା'ଙ୍କୁ କହିଲା। ଆସନ୍ତା ଶୁକ୍ରବାର ସକାଳେ ପିଲାମାନେ 
ୟ୍କୁଲଠାରେ ଏକାଠି ହୋଇ ବଜ୍ରଗଞ୍ଡ ଯିବେ । ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ଥାଳି ତାଟିଆ ଓ 
ମୁଠାଏ ଗ୍ଵଉଳ ଆଣିଥିବେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ 
କହିଲା ଯେ ମୁଠାଏ ଗ୍ଵଉଳ ରାନ୍ଧିଲେ ଦୁଇ ମୁଠା ଭାତ ହେବ । ଝୋଳ ପାଇଁ କିଛି 
ମାଂସ ଓ ପରିବା ଆଉ ଉପର ଓଳି ପାଇଁ କିଛି ଜଳଖିଆ ବି ସେ ନେବାର ଥିଲା। 

ଏହାର ପର କେତେଦିନ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ରୋଷେଇ ଘରେ ମାଂଙ୍କ ପାଖ ଛାଡିଲାନି। 
ସେ ଛୁରିରେ କିପରି କାଟୁଛନ୍ତି, ହାଖିକୁ କିଭଳି ଧରୁଛନ୍ତି କେଉଁଥିରେ ଭାତ ବାଢ଼ୁଛନ୍ତି 
ଓ ସବୁ କଥା ସେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ଗ୍ଵଲିଲା । ମା'ଙ୍କ କାମ ଦେଖିବାକୁ ତାକୁ ମଜା 
ଲାଗୁଥାଏ । ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ମଜା ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ମାଂ କିଛି ଗରମ 
ଜିନିଷ ଛୁଇଁଲେ କିପରି, “ଓଃ, କେଡେ ଗରମ !”' କୁହନ୍ତି ଆଉ ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ତଳ 
କାନରେ ଲଗାଇ ଧରନ୍ତି । 

“ତଳ କାନଟା ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଥାଏ ତ,” ମା' କାନ ଛୁଇଁବାର କାରଣ 
ବୁଝାଇଦେଲେ । 

ଏଭଳି କହିବା ଓ କାନ ଛୁଇଁବାଟା ପୁରୁଖା ରୋଷେଇ କଲା ଲୋକଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ 
ଭଳି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ମନେହେଲା । “ବଜ୍ର ଗଣ୍ଡରେ ରାନ୍ଧିଲା ବେଳେ ମୁଁ ବି ଏଭଳି 
କରିବି,”” ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମନକୁ ମନ କହିଲା । 

ଶେଷରେ: ଶୁକ୍ରବାର ହେଲା । ରେଳଗାଡିରୁ ଓନ୍ାଇ ସମସ୍ତେ ବଜ୍ର ଗଞ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗଛ ଗହଳିରେ ଏକାଠି ହୋଇଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆଖି 
ପକାଇଲେ । ପତ୍ସ ଫାଇ୍ରେ ଆସୁଥିବା ସୃର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁଗୁଡିକ ଚମକୁ 
ଥାଏ । ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଜିନିଷ ଖୁନ୍ଦା ମୁଣିସବୁ ଝୁଲୁଥାଏ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନେ ଅନାଇ ରହିଥା'ନ୍ତି। ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଜଳପ୍ରପାତର ଘୁ' ଘ? ଶବ୍ଦ 
ଭଲ ତାଳ ଦେଉଥାଏ । 

“ଏଥର ତେବେ ଆମେ କାମରେ ଲାଗିବା,” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ଆଗ 
ଆମେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦଳ କରିବା ଆଉ ଚୁଲି ପାରିବା । ତା'ପରେ ତନୋ 
ଝରଣାରେ ଗ୍ଵଉଳ ଧୋଇ ଭାତ ବସାଇବ ଓ ଟୋଳ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ କରିବ ।” 

ଅଲ୍‌ ମଲ୍‌ ଢିକ୍ି ଢୋଲ୍‌.... ଗୀତ ଗାଇ ପିଲାମାନେ ଦଳରେ ବାଣ୍ଡି ହେଲେ । 
ସେମାନେ ମୋଟରେ ପ୍ରାୟ ପଗ୍ଵଶ ଜଣ ଥିଲେ । ଛଅଟି ଦଳ ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ 
ବେଳ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କେତେ ଜଣ ଗାତ ଖୋଳି, ଇଟା ପଥର ଘେରାଇ ବୁଲି 
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ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । କିଏ କାଠ ଗୋଟେଇବାକୁ ଗଲେ, ଆଉ କିଏ 
ଗ୍ଵଭଉଳ ଧୋଇଲେ । ପିଲାମାନେ ନିଜେ ନିଜେ କାମ ସବୁ ବାଣ୍ଡି ନେଇଥାନ୍ତି । 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପରିବା କାଟିବା ଓ ଝୋଳ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ବାହାରି ପଡିଲା । 
ତା'ଠାରୁ ଦୁଇ ବର୍ଷ ବଡ ପୁଅଟିଏ ବି ପରିବା କାଟୁଥାଏ । ତା'ର କାମଟା ବଡ 
ଅଖାଡୁଆ ହେଉଥାଏ । ତଥାପି ସେ ଟାଳୁଆ ମୁହଁରେ ଲାଗି ପଡିଥାଏ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ୁନ୍‌ 
କିନ୍ତୁ ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଦେଖିଥିବା ଭଳି ଆଳୁ ବାଇଗଣ, ପିଆଜ ସବୁ କାଟି ଗ୍ୃଲିଲା । 
ତା'ର ପରିବା ଖଞ୍ଡଗୁଡିକ ସମାନ ହେଉଥାଏ । କିଛି କାକୁଡି ଓ ବିଲାତି ବାଇଗଣ 
ପତଳା କରି କାଟି, ସେଥିରେ ଲୁଣ ଦେଇ ସେ ସାଲାଦଵ ତିଆରି କଲା । ଅନ୍ଯ ବଡ 
ପିଲାଙ୍କର କାମରେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେ ବତାଇ ଦେଉଥାଏ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଟନଵର ମନେ 
ହେଉଥାଏ ସେ ସତରେ ଯେପରି ମା:ଙକ୍କ ଭଳି ବଡ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତା'ର ସାଲାଡ଼ଵ 
ତିଆରି ଦେଖି ସମସ୍ତେ ବଡ ପ୍ରଶଂସା କଲେ। ସେ ନରମ ଭାବରେ କହିଲା, “ମୁଁ 
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ଦେଖୁଥିଲି ସତରେ କରିପାରୁଛି କି ନାହିଁ ।” 
ଝୋଳରେ କ'ଣ ମସଲା ଦିଆଯିବ ସେ କଥା ସଭିଙ୍କୁ ପଚରାଗଲା। ସବୁ ଦଳ 
କେଞ୍ଚି ହୋଇ ହସିବା ଛଡା ବିଶେଷ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ। ପିଲାଙ୍କର ଖିଲି ଖିଲି 
ହସ ସାଙ୍ଗେ ତାଳ ଦେଇ ଜଙ୍ଗଲର ଚଢେଇମାନେ ବି କିଚିରି ମିଚିରି କରୁଥା'ନ୍ତି 
ରନ୍ଧାର ମହକରେ ଜାଗାଟି ଭରି ଉଠୁଥାଏ । ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ପିଲା କିଛି ରନ୍ଧା 
ହେବା ଭଲ କରି ଦେଖି ନଥିଲେ, ସେଥିରେ ହାତ ଦେବାତ ଦୂରର କଥା । ନିଜେ 
ରାନ୍ଧିବାର ମଜା ଓ ଝାମେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା। ରାନ୍ଧିଲାବେଳେ 
ପରିବା ଆଦି କିଭଳି ବଦଳନ୍ତି ସେମାନେ ଏବେ ନିଜେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । 
ଶେଷରେ ସବୁ ଦଳର ରନ୍ଧାକାମ ସରିଲା। ଘାସ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଗୋଲ 
ହୋଇ ବସି ପାରିଲା ଭଳି ଜାଗା ଖଣ୍ତେ ଓଳାଇ ସଫା କରାଗଲା । ପ୍ରତିଦଳ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଭାତ ହାଞ୍ି ଓ ଗୋଟିଏ ଝୋଳ ହାଖ୍ଥି ଦିଆଗଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ଝୋଳ ହାଞ୍ିକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥାଏ । କାରଣ ମା'ଙ୍କର ତତଲା ଜିନିଷ ଛୁଇଁବା କଥାଟି ସେ 
ଏବେ ଯାଏଁ କରି ନଥାଏ । ହାଖ୍ତିର ଘୋଡଣୀଟି ସେ ହାତରେ କାଢି ଦେଲା ଓ କହି 
ଉଠିଲା, “ଉଃ... କି ଗରମ !”” ତା'ପରେ ସେ ଦୁଇ ହାତକୁ ତା'ର କାନରେ ଲଗାଇ 
ଧରିଲା। ପିଲାମାନେ ତା'ର କାରବାର ଦେଖି କିଛି ବୁଝିଲେନାହିଁ କି ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ 
ଦେଲେନାହିଁ। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କିନ୍ତୁ ତା'ର କାନଛୁଆଁ କାମରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଭାତ ଆଉ ଟୋଳ ବଢା ହୋଇଗଲା । ଭୋକ ବି ଲାଗିଲାଣି। 
କିନ୍ତୁ ଆଜିର ବଡ କଥା ଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ନିଜ ହାତ ତିଆରି ଖାନା। 
ପିଲାମାନେ ଗାଇଲେ, “ଗ୍ତେବାଅ, ଗ୍ତେବାଅ ଭଲରେ ଗ୍ଟେବାଅ, ଯାହାବି 
ଖାଉଛ ତମେ....” ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଜଙ୍ଗଲ ଏବେ ନୀରବ 
ହୋଇଗଲା, କେବଳ ଶୁଭୁଥାଏ ଜଳପ୍ରପାତର ଘ୍‌! ଘୁ' ଶବ୍ଦ । 


ସତରେ ତୁମେ ସୁଲାଫିଲା 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେବେ ବି ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଦେଖନ୍ତି ସେ କୁହନ୍ତି, ଦୁମେ ସତରେ 
ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ ।” ସବୁଥର ସେ ଏକଥା କହିଲାବେଳେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ହସି 
ଦେଇ ଡେଇଁ ପଡେ, ଆଉ କୁହେ, “ହଁ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ।” କଥାଟାରେ 
ତା'ର ପୂରା ବିଶ୍ଵାସ ବି ଥିଲା। 

ଅନେକ ଦିଗରୁ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲାଟିଏ ଥିଲା। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ତା' ମନରେ ଦରଦ ଭରି ରହିଥିଲା; ବିଶେଷ କରି ଦେହରେ ଅସୁବିଧା ଥିବା 
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ସାଥିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏମାନଙ୍କର ଯନଚୁ ନେଉଥିଲା । ଅନ୍ଯ ସ୍କୁଲର କେହି 
ପିଲା ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଥିଲା ତେବେ ତୋଉ୍ତୋଟ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଗୋଡାଉ 
ଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ଗଞ୍ଗୋଳରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ହିଁ ମାଡ ଖାଇ କାନ୍ଦିବା ସାର ହେଉଥିଲା । 
ଜଖମ ହୋଇଥିବା ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ବାହାରି 
ପଡ଼ୁଥିଲା । କିଛି ନୂଆ ଜିନିଷ ବିଷୟରେ ତା'ର କୌଡୂହଳର ସୀମା ନଥିଲା। ଏସବୁ 
ଉପରେ ଅଧିକ ଜାଣିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅନେକ ଅସୁବିଧାରେ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ୁଥିଲା। 

ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଅତ୍ତୃତ କାଣ୍ଡ ସବୁ କରି ବସୁଥିଲା । ଥରେ ସକାଳେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଲାବେଳେ ତା'ର ଦୁଇ ବେଣୀକୁ କାଖ ତଳେ ଜାକି ଧରି ସେ 
ଗ୍ଵଲୁଥିଲା । ଆଉ ଥରେ ତା'ର ଶ୍ରେଣୀ ଘର ଓଳାଇବା ପାଳିର କଥା । ପୁରୁଣା 
ରେଳଡବାର ଚଟାଣରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କବାଟ ଦେଖିଲା। ଟାଣି ଓଟାରି ତାକୁ 
ସେ ଖୋଲିଲା ଓ ଅଳିଆତକ ସେବାଟେ ଗଳାଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆଉ ବଦ 
କରି ପାରିଲାନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଲାଗି ପଡି, ବେଶ୍‌ ହଇରାଣ ହୋଇ ତାକୁ ରନ୍ଦ କଲେ । 
ଆଉଂ ଦିନେ ସେ ଶୁଣିଲା କିଭଳି ଦେକାନୀମାନେ ମାଂସକୁ କଣ୍ଡାରେ ଝୁଲାଇ ରଖନ୍ତି । 
ସେଦିନ ସ୍କୁଲରେ ଛାତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ କଡାକୁ ଧରି ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଝୁଲି 
ରହିଲା । କେତେବେଳ ପରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଦେଖି ଏ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ 
ପଗ୍ବରିଲେ । “ମୁଁ ଆଜି ଖଣ୍ତେ ମାଂସ”', କହୁ କହୁ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ହାତ ଖସିଗଲା! 
ଚଟାଣରେ ସେ ଏଡେ ଜୋରରେ କଚଡ଼ା ଖାଇଲା ଯେ ଦିନଯାକ ତା' ପାଟିରୁ କଥା 
ବାହାରିଲାନାହିଁ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନବର ମଇଳା ଖାତ ଭିତରକୁ ଗଳି ପଡିଥିବା କଥା ତ 
ଆମେ ଆଗରୁ ଶୁଣିଛେ । 

ଏହି ସବୁ କାମ ଯୋଗୁଁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ବି 
ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କେବେ ତା' ବାପା ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ଫେରାଦ 
ହେଉନଥିଲୋ | ଆଉ କେଉଁ ପିଲା ନୀରେ ବି କିଛି ଅଭିଯୋଗ ଘରକୁ ଯାଉନଥିଲା। 
ସ୍କୁଲରେ ହିଁ ଏସବୁ ତୁଟି ଯାଉଥିଲା । ପିଲାଙ୍କର ସବୁକଥାକୁ ସେ ମନ ଦେଇ 
ଶୁଣୁଥିଲେଂ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ସେ ପ୍ରଥମ ଦିନ ତୋଉ୍ୋୋଗ୍ଵନ୍‌ର ଗ୍ଵରି ଘଣ୍ତିଆ ଗପ ଶୁଣିଥିଲେ। 
କେଉଁ ପିଲା ଯଦି କିଛି ବଡ ଭୁଲ କାମଟିଏ କରିଥାଏ କଥାବାର୍ତାର ଭିତରେ ସେ 
ତାହା ବୁଝି ଯାଉଥିଲା । ଶେଷକୁ ଅତି ବେଶୀରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁଥିଲେ, “ଏବେ 
କ୍ଷମା ମାଗିନିଅ ।” 

ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କର ମା' ବାପା ଓ କିଛି ଶିକ୍ଷକ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନଵର କାରବାର 
ସବୁରେ ଟିକିଏ ଘାବରାଇ ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାନରେ ଏସବୁ ଅଭିଯୋଗରୁ 
କିଛି ପଡୁଥିଲା । ¡ ସେଥିପାଇଁ ସେ ସୁବିଧା ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ କହି 
ଗ୍ଵଲୁଥିଲେ, “ସତରେ, ତୁମେ କେତେ ସୁନା ଝିଅ ।” ଜଣେ ବଡ ମଣିଷ ଶୁଣିଲେ 
ବୁଝିପାରୁଥିବ ଯେ ସେ “ସତରେ” ଶବ୍ଦଟି ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର ଦେଉଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କଥାର ଅସଲ ମାନେ ଥିଲା ବୋଧେ ଏହିଭଳି: “କିଏ 
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କିଏ ଭାବନ୍ତି ଯେ କେତେ କଥାରେ ତୁମେ ଭଲପିଲା ନୁହଁ। ହେଲେ ତୁମର ଅସଲ 
ଗୁଣଟି ଭଲ । ଆଉ ସେ ଭଲ ଦିଗଟି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଜଣା।” ଏ କଥାଟି ତୋତ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ଯାଇ ବୁଝିଲା ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ । ତଥାପି ଛୁଆଟି ଭାବରେ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ତା' ନିଜ ଉପରେ ଟାଣ ଭରସା ଆସି ଯାଇଥିଲା ଯେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ସୂନା ଝିଅ। ଯେ କେଉଁ ଅଭିଯାନରେ ଲାଗିଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ କଥା 
ସବୁ ତା'ର ମନରେ ଖେଳି ଯାଉଥିଲା । ସିଏ କରିଥିବା କିଛି କାମ ବିଷୟରେ 
ଭାବିଲା ବେଳେ ସେ କେବେ କେବେ କହି ଉଠୁଥିଲା, “ଓଃ କି ଭୁଲ ହୋଇଗଲା” 

ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତୋମୋଏରେ ଥିବା ଯାଏଁ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ସେହି କଥା 
ଶୁଣାଇ ଗ୍ୃଲିଥିଲେ । ଏହି ଓଜନିଆ କଥା ପଦକ, “ଦୁ ସତରେ ଜଣେ ସୂନା ଝିଅ” 
ବୋଧେ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ତାକୁ ବାଟ କଢାଇ ନେଲା । 


ବର - କନଳିଥା 


ଆଜି ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ମନ ବଡ ଦୁଃଖ । ଏବେ ସେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । ସାଥି ତାଇ- 
ଗ୍ୃନ୍‌ଙ୍କୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥାଏ । ତାଇଟଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ଵଲାକ ଥିଲା; ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ 
ସେ ବିଶେଷ ଭଲ କରୁଥିଲା । ସେ ଇଂରାଜୀ ମଧ୍ଯ ପଢୁଥିଲା - “ଫକ୍ସ” ଶବଟି "ସେ 
ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ୃନ୍‌କୁ ଶିଖାଇ ଥିଲା । 

ଦିନେ ସେ କହିଥିଲା, “ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌, ତୁ ଜାଣୁକି ଗଧିଆକୁ ଇଂରାଜୀରେ 
ଫକ୍ସ କୁହାଯାଏ 7” ““ଫକ୍ସ !”', ନୂଆ ଶବ୍ଦଟି ସେ ଦିନ ତମାମ୍‌ କହି ଗ୍ୃଲିଲା 
ଧବନିଟି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୁଥିଲା । 

ତା'ପରଠୁ ସକାଳୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଶିବା ପରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ବନର ପ୍ରଥମ କାମ 
ହେଲା ତାଇଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ପେନ ସିଲ୍‌ଗୁଡିକୁ ବାଗେଇ କରି ମୁନ କରିବା । ତା' ନିଜର 
ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌କୁ ପଛେ ସେ ଆବଡା ଖାବଡା କରି ଦାନ୍ତରେ ଛିଞ୍ାଇ ପକାଏ। ତଥାପି 
ସେଦିନ ତାଇ-ଗ୍ୃନ୍‌ ତାକୁ କଡା କଥା କହିଲା । ଦିପହର ଖାଇବା ବେଳର କଥା । 
ପ୍ରାର୍ଥିନାଘର ପାଖ ମଇଳା ଖାଡ କଡରେ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ନସରପସର ହୋଇ ଧାଇଁଥାଏ । 

““ତୋତ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ !” ତାଇଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ କଡା ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା; ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଚମକି 
ପଡି ଛିଡା ହୋଇଗଲା । ଟିକିଏ ଅଟକି ଯାଇ ତାଇଟ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “ମୁଁ ବଡ ହେଲେ 
ତୋତେ ବାହା ହେବିନାହିଁ । ଦୂ ଯେତେ ନେହୁରା ହେଲେ ବି ମୁଁ ଶୁଣିବିନାହିଁ ।” 
ଏତକ କହି ଦେଇ ମୁହଁକୁ ପୋତି ସେ ଗ୍ଵଲିଗଲା । 
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ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଥକା ମାରି ରହିଗଲା । ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବଡ ମୁଞ୍ଡଟି ଲୁଚିଗଲା 
ଯାଏଁ ସେ ଗୃହିଁରହିଲା । ମଗଜ ଭରା ସେ ବଡ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ତାରିଫ୍‌ 
କରେ । ଦେହ ତୁଳନାରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡତଟି ଏତେ ବଡ ଥିଲା ଯେ ଅନ୍ଯ ପିଲାମାନେ 
ତାକୁ ନୀ ଦେଇଥିଲେ “ଅପ୍ରକୃତ ଭଗ୍ନାଂଶ ।” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାଇ-ଗ୍ୃନ୍‌କୁ 
ଚିଡାଇବା ଭଳି ସେ କିଛି କରିଥିବାର ମନେ ପଡ଼ନଥାଏ । ହତାଶ ହୋଇ ସେ ସାଥି 
ମିୟୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ପଗ୍ଵରିଲା । ସବୁ ଶୁଣିଲା ପରେ ମିୟୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଜଣେ ବଡ ମଣିଷ ଭଳି 
କହିଲା, ““ସକାଳ କଥା ତୋର ମନେନାହିଁ ? ତୃ ପରା କୁସ୍ତି ଖେଳରେ ତାଇଟଗ୍ୁନ୍‌କୁ 
ଆଜି ପକାଇ ଦେଲୁ । ଅବଶ୍ଯ ତା' ମୁଞ୍ଟା ଏତେ ବଡ ଯେ ସେ ନିଶ୍ବୟ ପଡିଥାଂନ୍ତା। 
ତଥାପି, ସେ ତୋ' ଉପରେ ରାଗିବାଟା ସ୍ବାଭାବିକ ।” 

ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ପସ୍ତେଇହେଲା । ହଁ, ସତ କଥା ତ ! ତାଇଂଗ୍ୃନ୍‌କୁ ସେ 
ଏତେ ଭଲପାଏ ଯେ ସବୁଦିନ ତା'ର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ କାଟିଦିଏ । ତଥାପି ଆଜି କାହିଁକି 
ସେ କୂଷ୍ତିରେ ତାକୁ ହରାଇ ଦେଲା ? ଏବେ ତ ନେଡି ଗୁଡ କହୁଣୀକି ବୋହି ଗଲାଣି, 
ଆଉ ତାଙ୍କ ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ । 

“ନହେଉ, ତେବେ ବି ମୁଁ ତା' ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ମୂନ କରିବା ବନ୍ଦ କରିବିନାହିଁ”, 
ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲା, “ଯେତେହେଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ଭଲପାଏ ।” 
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ମଇଳ/ କୋଚତର/ ୟ୍କୁଲ 


ଛୋଟ ୟୁଲ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଢଗ ବେଶ୍‌ ଚଳୁଥାଏ । ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲରେ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାଥିମାନେ ଏହାକୁ ବେଶୀ ଗାଉଥିଲେ । ୟୁଲ ଫାଟକରୁ 
ବାହାରିଲାବେଳେ ସେମାନେ ପଛକୁ ଗହିଁ ଗାଇବେ: 
“ଂଆକାମାଦ୍‌ ସୁ ୟୂୁଲଟି ଦଦରା ମଇଳା ସ୍ଟୁଲ, 
ଭିତରୁ ଦେଖିଲେ ଏହା ଚମଙ୍ଦାର ସ୍ତୁଲ ।” 
ଅନ୍ଯ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ଏହାକୁ ଓଲଟାଇ ଗାଇବେ: 
“ଆକାମାତ୍‌ ସୁ ୟ୍ତୁଲଟି ଚମଙ୍କାର ସ୍କୁଲ, 
ଭିତରୁ ଦେଖିଲେ ଏହା ଦଦରା ମଇଳା ସଲ ।” 
ଏହାର ପ୍ରଥମ ଧାଡିଟି ୟ୍ୁଲ ଘରର ଅବସ୍ଥାକୁ ବୁଝାଉଥିଲା । ତେଣୁ ତା' 
ଉପରେ କେହି ବେଶୀ ଜୋର ଦେଉ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ସ୍କୁଲର ଭିତର ଯେ 
ଖରାପ ସେକଥା କେହି ସହିବାକୁ ତିଆର ନଥିଲେ । ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚଛଅ ଜଣ ପିଲା 
ଏକାଠି ହୋଇ ଏ ଢଗଟିକୁ ଗାଉଥିଲେ । 
ତୋମୋଏରେ ଶେଷ ପିରିଅଡଟି ଖେଳ ପାଇଁ ଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ପିଲାମାନେ 
ଇଢା ଅନୁସାରେ ଯାହା ବି କରିପାରନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଲାଙ୍କର ଏଭଳି ଖୋଲା 
ସମୟକୁ ବେଶ୍‌ ଗୁରୁଡ଼ ଦେଉଥିଲେ । ତେଣୁ ପାଠପଢା ବାହାରେ ଏହି ପିରି ଅଡ଼୍‌ଟିକୁ 
ସେ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ରଖିଥିଲେ । ଦିନେ ପିଲାମାନେ ତାଙଇଁ ଖେଳରେ ଲାଗିଥାଂନ୍ତି । କିଏ 
ବଲ୍‌ ଖେଳୁଛି, କିଏ ବାଲି ଗଦାରେ ଖେଳୁଛି, କିଏ ଗଛ ଚଢ଼ୁଛି, କିଏ ଫୁଲ ଗଛରେ 
ପାଣି ଦେଉଛି, କିଏ ବା ବସି କରି ଗପସପ ହେଉଛି । ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭଳି କେତେ ଜଣ 
ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ କିଛି ପରଖରେ ଲାଗିଥାଂନ୍ତି । କିଏ କିଏ ଲାଇଚ୍ରେରୀରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । 
ଜୀବନ୍ଧନୁଂପ୍ରିୟ ଆମାଦେରା ଗୋଟିଏ ବୁଲା ବିଲେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗିଥାଏ । ସମସ୍ତେ 
ନିଜ ଇଢ଼ାର କାମରେ ମଜଢ଼ି ରହିଥାନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ ୟ୍ୁଲ୍‌ ବାହାରେ କିଏ ବଡ ପାଟିରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ: 
““ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲ ଗୋଟେ ଦଦରା ମଇଳା ୟୁଲ୍୍‌, 
ଭିତରୁ ଦେଖିଲେ ବି ତାହା ଦଦରା ମଇଳା ୟ୍ଟଲ ।” 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଫାଟକ ପାଖରେ ଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ ଏହା ସତ ଫାଟକ ନଥିଲା। 
ପତ୍ର କଅଁଳୁଥିବା ଦୁଇଟି ଜିଅନ୍ତା ଗଛ ତା'ର ଖନମ୍ଭର କାମ କରୁଥିଲେ । ଡୋଉ୍ତୋଟ୍ଟନ୍‌ 
ଢଗଟି ପରିଷ୍ଟାର ଭାବେ ଶୁଣିପାରିଲା । ““କେଡେ ଖରାପ କଥା” ସେ ଭାବିଲା, 
“ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ସବୁଆଡ଼ ଆମ ୟ୍ୂୁଲ ଖରାପ” ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଫାଟକ 
ପାଖକୁ ଦଉଡି ଆସିଲେ । ବାହାରୁ ପିଲା ଦଳକ ଆଉ ଥରେ “ଂକୋତରା ଦଦରା 
ଟୁଲ” କହି ଦେଇ ଖତେଇ ହୋଇ ଦୌଡିଲେ । 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ରାଗି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଏକା ଏକା ସେ ପୁଅ ଦଳକ 
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ପଛରେ ତାରା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ୁଥିଲେ ଓ ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ' ୀକୁଆଡେ ଲୁଚିଗଲେ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମନ ମାରି ଫେରିଲା। ବାଟରେ ସେ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗାଉଥାଏ: 
““ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲ ଏକ ଚମନ୍ଦାର ୟୁଲ୍‌”' । ଟିକିଏ ପରେ ସେ ଆଉ ଧାଡିଏ 
ଯୋଡି ଦେଲା: “ବାହାରୁ ଭିତରୁ ସିଏ ବମଙ୍ଦାର ସ୍କୁଲ ।” 
ଢଗଟି ତା' ମନକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଲା । ଫେରିଆସି ସେ ବାଡ ଫାଙ୍କରେ 
ପାଟି କରି ଗାଇଲା: 
““ତୋମୋଏ ୟୂୁଲ ଏକ ଚମଙ୍କାର ସ୍କୁଲ, 
ବାହାରୁ ଭିତରୁ ସିଏ ଚମଙ୍କାର ୟୁଲ !” 
ପଡିଆରେ ଥିବା ପିଲାମାନେ ଆଗ ଠଉରାଇ ପାରିଲେନାହିଁ କିଏ ଗାଉଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଏହା ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନଵର କାମ ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଆସି 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ ସବୁ ପିଲା ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ 
ୟ୍ୁଲ ଗ୍ଵରିପଟ ରାସ୍ତାରେ ଗାଇ ବୁଲିଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ମିଳିବା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ 
ମିଳୁଥିଲା ତାଙ୍କର ମନ, ଯଦିଓ ଏକଥା ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ବୋଧେ ବୁଝି 
ପାରୁନଥିଲେ । ଯେତେ ବେଶୀ ସେମାନେ ଗାଇ ଗ୍ଵଲିଲେ, ତାଙ୍କର ମନ ପ୍ରାଣ ସେତେ 
ଅଧିକ ମଢ଼ିଗଲା। ବାହାରେ ଥାଇ ପିଲାମାନେ ଜାଣି ପାରୁନଥିଲେ ତାଙ୍କର ଏହି ଧୂନି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଖେଳାଉ ଥିଲା । 
ପେ କୌଣସି ୟ୍ଟୁଲ୍‌ ଚଳାଇବା ବେଶ୍‌ କଷ୍ଟକର କାମ । ଯିଏ ପିଲାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରେ ତା'ପାଇଁ କୁଲ କାମ ଆହୁରି କଷ୍ଟର କଥା । ତୋମୋଏ 
ଭଳି ୟ୍କୁଲରେ, ଯେଉଁଠି ସବୁ କିଛି ଅସାଧାରଣ ଥିଲା, ଏହି ଦାୟିତୃର ସୀମା ନାହିଁ 
କହିଲେ ଚଳେ । ତା'ଉପରେ ପୁଣି ବାହାରର ସମାଲୋଚନା । ସାଧାରଣ ସ୍କୁଲ ଓ 
ପାଠପଢାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଲୋକମାନେ ତୋମୋଏକୁ ଠିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥିଲେ । 
ଏହି ପରିସିତିରେ ପିଲାଙ୍କର ସେହି ଗୀତଟି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଅତି ସୁଦ୍ଦର ଉପହାର ଥିଲା। 
ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲ ଏକ ଚମଙ୍ଧାର ସ୍କୁଲ 
ବାହାରୁ ଭିତରୁ ସିଏ ଚମନଙ୍ଧାର ୟୁଲ ! 
ସେ ଦିନର ଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ଅନେକ ଡେରିରେ ବାଜିଥିଲା । 
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ଜିବନ ଫିତା 


ଦିନେ ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଦଉଡି ଡେଉଁଥିବାବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ 
ଭେଟିଲା । ପୂରା ଖାଇବା ସମୟଟା ତ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ସହିତ ଥିଲେ, ତେଣୁ 
‘ଭେଟିଲା' କହିଲେ ହୁଏତ ଠିକ ଶୁଣାଯାଇ ନପାରେ । ଏବେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆରପଟୁ 
ଆସୁଥିଲେ, ଦୁହେଁ ସାମନାସାମନି ହୋଇଗଲେ । 

“ଆରେ ତୁମେ ଏଇଠି,” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି ପଟ୍ବରିବାକୁ 
ଖୋଜୁଥିଲି !” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସେ ଯେ କିଛି ଖବର ଦେଇପାରିବ ସେ କଥାରେ ତୋଭ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ପର୍ଵରିଲା, “କ'ଣ ପଟ୍ଟରିବେ ?” 

ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ରିବନକୁ ଦେଖି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପଟଗ୍ଟରିଲେ, 
“ସେଇଟା କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? ' 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ମୁହଁ ଦେଖି ଲାଗିଲା ଯେ ବୋଧେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ 
ଅଧିକ ଖୁସି କରି ନଥା'ନ୍ତା । ଗଲା ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ଏଇ ଫୁଲଟିକୁ ପିନ୍ଧୁଥିଲା । 
ସେ ନିଜେ ଏହାକୁ ଖୋଜି ପାଇଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭଲ କରି ରିବନଟିକୁ 
'ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା ଓ ଟିକିଏ ଫୁଲିଯାଇ କହିଲା, “ଏ 
ରିବନଟା ମୋ ମାଉସୀର କୁଲ ପୋଷାକରେ ଲାଗିଥିଲା । ଜାମାପଟା ସେ ଥାକରେ 
ରଖୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଏହାକୁ ଦେଖିଲି । ମତେ ସେ ଦେଇଦେଲେ ଓ କହିଲେ ଯେ 
“ମୁଁ ସବୁ କଥା ଭଲ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରେ ୮” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲା ଭଳି 
କହିଲେ, “'ଅଢ଼ା |” 

ରିବନଟି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମନକୁ ଖୁବ୍‌ ପାଉଥିଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍ତୁ ସେ କହି 
ଗ୍ଵଲିଲା କିଭଳି ସେ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଯାଇଥିଲା | ଭାଗ୍ଯକୁ ସେଦିନ ମାଉସୀ 
ତାଙ୍ଗ ଲୁଗା ସବୁ ଖରା ଦେଉଥାଂନ୍ତି । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ପିଲାଦିନର ଗୋଟିଏ ଜାମା 
ଥିଲା । ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ସେ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଲନ୍ଭା କୁଞ୍ଚପକା ଜାମାରେ ଗୋଟିଏ 
ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଆଖିରେ ପଡିଲା । 

““ସେଇଟା କଅଣ ?”” ତୋଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମାଉସୀ ଅଟକି ଗଲେ । 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଆଖିରେ ପଡିଥିବା ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷଟି ରିବନର ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ଥିଲା । 
ମାଉସୀଙ୍କର ପୁରୁଣା ଜାମାର ପଛ କମରପଟିରେ ଏହା ଲାଗିଥିଲା । 

“ଆମର ପିଠିପଟ ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ବୋଲି ଏଭଳି କିଛି ଲଗା ଯାଉଥିଲା”, 
ମାଉସୀ କହିଲେ, “ଆମ ପିଲାଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାମା ପଛରେ ଖଣ୍ଡେ ଝାଲର ବା 
ରିବନ ଫୁଲ ଲାଗୁଥିଲା ।”' 

ମାଉସୀ ଦେଖିଲେ ଯେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲାବେଳେ ବଡ ଲୋଭିଲା 
ଆଖିରେ ଫୁଲଟିକୁ ଦେଖୁଛି ଓ ହାତରେ ଆଉଁସୁଛି । ସେ କହିଲେ, “ଏଇଟି ମୁଁ ତତେ 
ଦେଇଦେବି । ଏହାକୁ ଆଉ କେବେ ତ ମୁଁ ପିନ୍ଧିବିନାହିଁ ।”' 
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ସୁତା କାଟି ମାଉସୀ ଫୁଲଟିକୁ ଜାମାରୁ କାଢିଦେଲେ ଓ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନକୁ 
ଦେଇଦେଲେ | ଏହି ଭାବରେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଫୁଲଟିକୁ ପାଇଲା | ତାହା ସତରେ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ରିବନ ଖଣ୍ଡେ ଥିଲା । ସେ ଚଉଡା ରିବନଟି ଅତି ଭଲ ରେଶମ ସୁତାରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରେ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଓ ଆଉ କେତେ କଂଣ ବୁଣା 
ହୋଇଥିଲା | ମାଉସୀ କହୁଥିଲେ ଯେ ଏହା କୃଆଡେ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥିଲା । ରିବନର 
ସେ ଫୁଲଟି ପ୍ରାୟ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ମୁଞ୍ଜ ଆକାରର ହୋଇଥିଲା । 

କଥା କହିଲାବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ 
ଦେଉଥାଏ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେପରି ସେ ରିବନର ଖସ ଖସ ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିବେ । 
ତା'ର କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଟିକିଏ ଉଦାସ ହୋଇଗଲେ । 

“ଓହୋ, କଥା ତାହେଲେ ସେଇଆ - ଏଇଟା ବିଦେଶରୁ ଆସିଛି,” ପ୍ରଧାନ 
ଶିଶକ କହିଲେ । “ମିୟୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କାଲିଠାରୁ ଏଭଳି ରିବନଟିଏ ମାଗୁଛି । ମୁଁ ଜିଉଗାଓକାର 
ସବୁ ରିବନ ଦୋକାନ ବୁଲି ଆସିଲିଣି । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି କିଛି ପାଉନି ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଅପେକ୍ଷା ଝିଅ ପାଇଁ ହଇରାଣରେ ପଡିଥିବା ଜଣେ ବାପାଙ୍କ 
ଭଳି ସେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । ସେ କହିଲେ, 

“ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ନ୍‌ ତୁମେ ସ୍କୁଲରେ ସେ ରିବନଟି ନପିନ୍ଧିଲେ ମୁଁ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞ 
ହେବି । ସେ ଭଳି ରିବନ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ମିୟୋଂ-ଗ୍ଵନ ବହୁତ ଅଝଟ ହେଉଛି | ତୁମର 
ଅତି ମନଦୁଃଖ ହେବନାହିଁ ତ ?” 

ତୋଉ୍ୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟି ଛନ୍ଦି ଛିଡା ହେଲା। ମନେ ମନେ ଭାବି 
ନେଇ କହିଲା, “ଠିକ ଅଛି | ମୁଁ ଏହାକୁ ଏଠି ଆଉ ପିନ୍ଧିବିନି ।” 

“ତୁମକୁ ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ଯବାଦ”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । 

ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବେଶ ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନ ଶିଷକ ଅସୁବିଧାରେ 
ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ସେ ରାଜି ହୋଇଥିଲା । ତା'ଛଡା ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଯେ ସବୁ ରିବନ 
ଦୋକାନ ଖୋଜିବୁଲିବ ତାହା ବଡ ଦୁଃଖର କଥା | ସେ ପୁଣି ତା'ର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ | 
ସତରେ ଏହା ହିଁ ତୋମୋଏର ଧରା ଥିଲା । କିଛି ଚିନ୍ତା ନ କରି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ବୁଝୁଥିଲେ ଓ ସାନ ବଡ ନଧରି ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ଏହା ସେଠାରେ 
ସ୍ପାଭାବିକ ଭାବରେ ଘଟି ଯାଉଥିଲା । 

ତା'ପର ଦିନ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ୟ୍ଟୁଲ ଗଲା ପରେ ମା” ତା'ର ଜିନିଷ ସଜାଡି 
ରଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ରିବନର ଫୁଲଟି ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ପ୍ରିୟ 
କଣ୍ଢେଇ ଭାଲୁର ବେକରେ ଝୁଲୁଛି । ମା' ବୁଝି ପାରିଲେନାହିଁ କାହିଁକି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଟନ୍‌ 
ତାକୁ ନପିନ୍ଧି ଛାଡି ଯାଇଛି । କାରଣ ରିବନଟି ପାଇଁ ସେ ବାଇ ହେଉଥିଲା । ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ଧୂସର କଣ୍ଢେଇଟି ଏ ଅପୂର୍ବ ବେଶରେ ଟିକିଏ ଲାଜେଇ ଯାଇଛି । 
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ଜ/ସପାତାଳ ବୁଲା 


ଦିନେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଉ ତିରିଶ ଜଣ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ସହ ହାସପାତାଳ ବୁଲିଗଲା । 
ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହାସପାତାଳ ଯାଉଥିଲା ।! ବାକି ପିଲାମାନେ ଅନ୍ଯୟ୍କୁଲରୁ 
ଆସିଥିଲେ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥିଲା । ଏହି କର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ପ୍ରତି ପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍କୁଲରୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ ପିଲା ମିଶି ଆହତ ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । 
ଛୋଟିଆ ୟ୍କୁଲଟିଏ ହୋଇଥିବାରୁ ତୋମୋଏରୁ କେବଳ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯାଇଥିଲା । 

ଅନ୍ଯ କେଉଁ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ । ସେ 
ବେଶ ପତଳା ଥିଲେ ଓ ଚଷମା ପିନ୍ଧୁଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆହତ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । କିଛି ଆହତ ଲୋକ ଖଟିଆରେ ଶୋଇଥିଲେ ଓ ଆଉ କିଛି 
ଚଲାବୁଲା କରୁଥିଲେ । ସେ ସଭିଏଁ ଧଳା ପାଇଜାମା କୁର୍ତା ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଆହତମାନଙ୍କ 
ଅବସା ବିଷୟରେ ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ ମନରେ ବଡ ଶଙ୍କାଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋଟାମୋଟି 
ଖୁସିଥିବାର ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ଅବଶ୍ଯ କେତେ ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଟି ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥିଲା । 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଘର ମଝିରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲେ ଓ ସୈନିକମାନଙ୍ୁ କହିଲେ, 
“ଆଜି ଦିନର ସ୍ଥୃତିରେ ଆମେ କିଛି ବିଶେଷ ଗୀତ ଗାଇବୁ ।” 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହାତ ହଲାଇ ତାଳ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ଵଲେ ଓ ପିଲାମାନେ ସୁର 
ମିଳାଇ ଗାଇଲେ | ଅଲଗା ଅଲଗା ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଥିଲେ ବି ସବୁ ପିଲା ଖୁବ ଉତ୍ଷାହରେ 
ମିଶିଗଲେ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗାଇଲେ । ଗୀତ ସରିଲାରୁ ସୈନିକମାନେ ଖୁସିରେ 
ତାଳି ବଜାଇଲେ | ସେଭଳି ଗୀତ କିନ୍ତୁ ତୋମୋଏରେ ଶିଖାଯାଉ ନଥିଲା । ତେଣୁ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଶ୍ଵନ୍‌ କିଛି ବି ଗାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ସୈନିକର ଖଟିଆ ଧାରରେ ବସି 
ସେ କେବଳ ଶୁଣୁଥାଏ । ଶେଷରେ ସୈନିକ ଜଣକ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଥାପୁଡାଇ କହିଲେ, 
“ତୁମେ ତ ଗାଇଲ ନାହିଁ ।” 

ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଦୋଷୀ ମନେକଲା । ସେ ସୈନିକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସିଥିଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ବି ଗାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦମ୍ଭର ସହ କହିଲା , 
“ଅଜା, ଏଥର ମୁଁ ଜାଣିଥିବା ଗୀତଟିଏ ଗାଇବି ।” 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଟିକିଏ ହଡବଡେଇ ଗଲେ । କାରଣ କିଛି ଅଲଗା ଗୀତ ଗାଇବା 
ପୋଜନା ଭିଡରେ ନଥିଲା । ସେ ପଟ୍ଟରିଲେ, “ତମେ କ'ଣ ଗାଇବ ?”' କିନ୍ଧୁ ତୋତ୍ତୋଂ 
ଗ୍ଵନ୍‌ ଦମ୍‌ ନେଇ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ବୁପ ରହିଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତୋମୋଏର ପ୍ରତିନିଧି ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ତୋମୋଏରେ ସବୁଠାରୁ 
ଜଣାଶୁଣା ଗୀତଟି ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

“ଗ୍ଵେବା ଗ୍ନେଵା ଗ୍ଟେବା ଭଲରେ ଗ୍ଵେେବା 

ଯାହା ବି ଖାଉଛ ତୁମେ...” 
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ତାକୁ ଶୁଣି କିଛିପିଲା ହସିଉଠିଲେ । ଆଉ କିଏ ପଚରାପଚରି ହେଲେ, 
“ଏଇଟା କେଉଁ ଗୀତ ?” ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଳ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ, କିନ୍ତୁ ମେଳ 
ନଖାଇବାରୁ ସେ ଅଟକିଗଲେ ! ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ବି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥାଏ । ତଥାପି ସେ 
ଗୀତଟି ପୂରାକଲା । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ଗୀତ ସାରି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା | ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ 
ଦେଖିଲା ପେ ପାଖ ସୈନିକ ଜଣକ କାଦୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ପେ କିଛି ଭୁଲ କରି ପକାଇଛି । ତା'ର ବାପାଙ୍ଗଠାରୁ 
କିଛି ବୟସ୍କ ଜଣାପଡୁଥିବା ସୈନିକ ଜଣକ ପୁଣି ତା'ର ମୁଣ୍ତ ଥାପୁଡାଇଲେ, ଆଉ 
କହିଲେ, “ତୁମକୁ ବହୁତ ଧନ୍ଯବାଦ ୮” 

ସେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ମୁଞ୍ଡକୁ ଥାପୁଡାଉଥା'ନ୍ତି ଆଉ କାଦୁଥାଂନ୍ତି । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 
ଖୁସି କଲା ଭଳି କହିଲେ, “ପିଲାମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଲେଖିକରି ଆଣିଛନ୍ତି । 
ଏବେ ପଢି ଶୂୁଣାଇବେ ।” ° 

ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ପଢି ଗ୍ଵଲିଲେ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ସୈନିକଙ୍କୁ ଗୃହଁଲା । 
ତାଙ୍କ ଆଖି ଓ ମୁହଁ ନାଲି ଦିଶୁଥାଏ । ତଥାପି ସେ ହସିଲେ । ତୋଭ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ବି 
ହସିଦେଲା । ଆଉ ଭାବିଲା, “ମୁଁ ଖୁସି ଯେ ସେ ହସିଲେ ।” 

ସୈନିକ ଜଣକ କାହିଁକି ଯେ କାଦୁଥିଲେ କେବଳ ସେ ହିଁ ଜାଣିଥିବେ | ହୁଏତ 
ତାଙ୍କର ବି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭଳି କୁନି ଝିଅଟିଏ ଥିବ ବା ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ସରଳ 
ଗାଇବା ଧାରା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଥିବ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ତର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ପଡିବ; ହେଲେ କୁନି ଝିଅଟି ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି 
ନଜାଣି ଖୁସିରେ ଗାଇବା କଥା ଗାଇ ଗ୍ରଲିଛି । ଗ୍ଳେବାଇବା ପାଇଁ ପିଲା ପାଟିରେ କିଛି 
ନଥିବ ସେ ଚିନ୍ତା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମନରେ ବିଷାଦ ଭରି ଦେଲା; କିମ୍ଭା ହୁଏତ ସୈନିକ 
ଜଣକ ଜାଣି ପାରୁଥିଲେ ପେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଭୟଙ୍କର ବିପଦ 
ସବୁ ମାଡି ଆସିବ । 

ନିଜ ନିଜର ଲେଖାଗୁଡିକୁ ପଢି ଗ୍ଵଲିଥିବା ପିଲାମାନେ ହୁଏତ ସେବେ ବୃଝୁନଥିଲେ, 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । 
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ସ୍ୟ ନ୍େଲି 


ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ବେକରେ ଝୁଲୁଥିବା ଟିକେଟ ଦେଖାଇ ବାହରକୁ ଆସିଲା । ଏବେ 
ସେ ଜିଉଗାଓଜା ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ସାରିଥାଏ । 

ବାହାରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ଜଣେ ଯୁବକ ଚକା ପକାଇ 
ପଟି ଖଣ୍ଡେ ଉପରେ ବସିଥାଏ । ତା'ର ଆଗରେ ଗଛ ଛେଲି ଭଳି କ'ଣ ଗଦାଏ 
ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ ଲୋକ ଘେରି କରି ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଟନ୍‌ ବି 
ସେଠି ଛିଡା ହୋଇଗଲା । ଯୁବକଟି କହୁଥାଏ, “ଦେଖନ୍ତୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ “ସ୍ବାସ୍ଯ 
ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ । ଆପଣ ସୁସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାହା ଏହି ଛେଲି ଖଣ୍ଡକ 
କହିଦେବ । ସକାଳୁ ଏଥିରୁ ଖଞ୍ଜେ ଗ୍ବେବାଇବେ । ଯଦି ପିତା ଲାଗେ ଜାଣିବେ ଯେ 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଯ ଭଲନାହିଁ । ଯଦି ପିତା ନଲାଗେ ତେବେ ଆପଣ ସୁସ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ନିଶ୍ଚିତ ରହିବେ । ମାଡ୍ର କୋଡିଏ ସେନ୍‌ (ପଇସା) ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆପଣ ନିଜ ଦେହ କଥା 
ବୃଝି ପାରିବେ ! କେହି ପରଖି ଦେଖିବେ କି ?” 

ଏହା କହି ସେ ଜଣେ ପତଳା ଲୋକକୁ“ଛେଲି ଖଣ୍ଡେ ଧରାଇ ଦେଲା । ସେ 
ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଆଗରେ ଅଜ୍ଧୁ ଟିକିଏ ଗ୍ତେବାଇ ଦେଖିଲେ । କହିଲେ, “ହଁ, ମନେ 
ହେଉଛି.... ଅନ୍ଧ ଟିକିଏ ପିତା ।” 

ଯୁବକ ଜଣକ ଡେଇଁ ପଡି କହିଲା , “ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ଦେହରେ ନିଶ୍ୟ କିଛି 
ରୋଗ ଅଛି । ଆପଣ ସାବଧାନ ରହିବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକିଏ ପିତା ଲାଗିଛି, ତେଣୁ 
ରୋଗ ଏତେ ବଢିନାହିଁ । ଆଉ କିଏ ପରଖିବେ କି ? ମା' ଆପଣ ?”' ସଉଦା ମୁଣି 
ଧରିଥିବା ମହିଳା ଜଣକ ବଡ ଛେଲି ଖଞ୍େ ନେଲେ । ଭଲ କରି ଗ୍ନେବାଇ ସାରି 
କହିଲେ, “'କାହିଁ, ମୋଟେ ତ ପିତା ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।” 

‘ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ବଧେଇ””, ଯୁବକଟି କହିଲା । “ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଯ ଖୁବ 
ଭଲ ଅଛି । ପୁଣି ସେ ଡାକିବାରେ ଲାଗିଗଲା, “ମାତ୍ର କୋଡିଏ ପଇସା, କୋଡିଏ 
ପଇସା ! ଏତିକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସବୁ ଦିନ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ନିଅନ୍ତୁ । ଆଉ 
ଶସ୍ତାରେ ମିଳିବ ନାହିଁ ।' 

ସେ ପାଉଁଶିଆ ଛେଲିରୁ ଖଞ୍ତେ ଗ୍ଵେବାଇ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର 
ଭାରି ଇଡ଼ା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାଗିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥାଏ । ସିଧା ନମାଗିକରି ସେ ପଶ୍ଭରିଲା, 
“ୟୁଲ ଛୁଟି ଯାଏଁ ତୁମେ ଏଠି ରହିବ କି?” 

ଛୋଟିଆ ୟ୍କଲ ପିଲାଟିକୁ ଟିକିଏ ଗ୍ଵହିଁଦେଇ ଯୁବକଟି କହିଲା, “ହଁ, ଥିବି ।” 

ତା'ର ବସ୍ତାନୀ ଝୁଲାଇ ଟୁଲାଇ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ ଦଉଡିଲା । ୟୁଲ 
ଆରମ୍ଭ ଆଗରୁ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ ସାରିବାକୁ ଗ୍ଵହୁଁଥିଲା । ତେଣୁ ଡେରି ହେଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ନୁାସରେ ପଶୁ ପଶୁ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପଟ୍ଵରିଗଲା, “କିଏ ମତେ 
କୋଡିଏ ପଇସା ଧାର ଦେଇପାରିବ ?” 


108 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚକୋଲେଟ ପୁଡିଆକ ସେବେ ଦଶ ପଇସାରେ ମିଳୁଥାଏ ! ତେଣୁ କୋଡିଏ 
ପଇସାଟା ଅତି ବଡ କଥା ନଥିଲା । ହେଲେ କାହାରି ପାଖରେ ପଇସା ନଥିଲା । 

“ବାପାକୁ ମାଗିବି କି ?””, ମିୟୋ୍ଵନ୍‌ ପଗ୍ଵରିଲା । ମିୟୋଗ୍ରନ୍‌ ପ୍ରଧାନ ଶିଷକଙ୍କର 
ଝିଅ ହୋଇଥିବାନ୍ତୁ ଏମିତି କେତେ ସମୟରେ ବଡ ସୁବିଧା ହେଉଥିଲା । ଆସେସ୍ମି 
ଘରକୁ ଲାଗିକରି ତାଙ୍କ ଘର । ତେଣୁ ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ରହୁଥିଲେ କହିଲେ 
ଚଳେ । 

ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ସେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ କହିଲା -““ବାପା ପଇସା ଦେବାକୁ ରାଜି | 
କିନ୍ତୁ ପଇସା ନେଇ କ'ଣ କରିବୁ ତା' ସେ ଜାଣିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଛନ୍ତି ।” 

ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଅଫିସରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭେଟିଲା । ସେ କହିଲେ, “ତୁମର 
କୋଡିଏ ପଇସା ଦରକାର ତ ? କ'ଣ ପାଇଁ ଦରକାର ମତେ କହିବ କି 7” 

“ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଛେଲି କିଣିବି । ମୋ ଦେହ ଭଲ ଅଛି କି ନାହିଁ ସେଥିରୁ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରିବି”, ତୋତ୍୍ତେଗ୍ବଵନ୍‌ କହିଲା । 

“ସେ ଛେଲି କେଉଁଠି ମିଳୁଛି ?” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କୁତୃହଳୀ ହୋଇ ପର୍ଟରିଲେ । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ କୋଡିଏ ପଇସା କାଢି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ହାତରେ 
ଦେଲେ । ଆଉ କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି। ତୁମେ ଗ୍ୃହୁଁଛୁ ଯେବେ କିଣ। କିନ୍ତୁ ମୋତେ 
ଟିକିଏ ଗ୍ଵଖିବାକୁ ଦେବ ତ?” 

“ଓଃ! ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ଧନ୍ଯବାଦ”, ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “ମୁଁ ମା'ଙ୍କଠୁ 
ପଇସା ଆଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେବି। ବହି ପାଇଁ ମାଂ ଆପେ ଆପେ ପଇସା 
ଦିଅନ୍ତି ।। ଆଉ କିଛି ପାଇଁ ମୋତେ ଆଗ ପର୍ଟରିବାକୁ ପଡିବ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାସ୍ଯ ଛେଲି ଭଳି 
ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ପାଇଁ ସେ ନିଶ୍ଵୟ ରାଜି ହେବେ!” 

“ସ୍ଲଲ ଛୁଟି ହେଉ ହେଉ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କୋଡିଏ ପଇସିଟିକୁ ମୁଠାଇ ଧରି. 
ତର ତର ହୋଇ ଷ୍ଟେସନ ଆଡେ ଗ୍ଵଲିଲା। ଯୁବକ ଜଣକ ସେଠାରେ ବସି ଛେଲିର 
ଗୁଣ ଗାଇ ଗ୍ରଲିଥାଏ। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ହାତରେ ପଇସା ଦେଖି ତାଂ ମୁହଁରେ ହସ 
ଖେଳିଗଲା | 

“ସୁନା ଝିଅ! ତମ ବାପା ମାଂ ନିଶ୍ଵୟ ଖୁସି ହେବେ ।” 

“ଂରକି ବି ଖୁସି ହେବ”, ତୋଉ୍ୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା । 

ଛେଲି କାଢୁ କାଢୁ ସେ ପର୍ଢରିଲା, ““ଂରକି କିଏ 7” 

““ସେ ଆମର କୁକୁର । ପୂରା ବିଲାତି ।”' 

ଯୁବକ ଟିକିଏ ଭାବି କହିଲା, “ହଁ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ପେ କୁକୁର ପାଇଁ ବି ଏ କାମ 
ଦେବ। ଯଦି ପିତା ଲାଗେ ତାହେଲେ ସେ ନଖାଇ ପକାଇ ଦେବ । ସେଥିରୁ ଜାଣିହେବ 
ଯେ ତାଂ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।” 

ଗ୍ଵଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ଛେଲି ଖଞ୍ତେ ସେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଦେଲା ଓ କହିଲା, “ନିଅ 
ତୁମ ଛେଲି । ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଗ୍େବାଇ ଦେଖ । ପିତା ଲାଗିଲେ ଦେହ 
ଖରାପ, ନହେଲେ ପୃରା ଠିକ !” 
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ଛେଲିକୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ଗୁଡାଇ ଧରି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଘରକୁ ଗ୍ଲିଲା । 
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଆଗ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ତେ ଗ୍ରେବାଇଲା । ଛେଲିଟା ଶୁଖିଲା ଆଉ ଖଦଡିଆ 
ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପିତା ନୁହେଁ । ସତରେ ସେଥିରେ କିଛି ବି ସ୍ଵାଦ ନଥିଲା । 

“ଆରେ ବାଃ, ମୁଁ ସୁସ୍ତ ।” 

ମା' ହସିକରି କହିଲେ, “'ତା' ତ ନିଶ୍ବୟ । କାହିଁ କ'ଣ ହେଲା କି?” 

ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସବୁ କଥା ବୃଝାଇଦେଲା ! ମାଂ ବି ଖଣ୍ଡେ ଛେଲି ଗ୍ଵଖିଲେ, 
“ନା, ପିତା ଲାଗୁନାହିଁ ତ !” 

“ତାହେଲେ ତୁମେ ବି ସୁସ୍ଟ ମା' ୮” 


ତା'ପରେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ରକିର ପାଟି ପାଖରେ ଛେଲି ଖଣ୍ତେ ଦେଖାଇଲା । 
ରକି ଆଗ ଟିକିଏ ଶୁର୍ଘଲା, ଆଉ ଗ୍ଵଟିଲା । 


“ନାଁ, ନାଁ ଏକୁ ଗ୍ତେବାଇବାକୁ ହେବ । ତାହେଲେ ଯାଇ ଦୁ ତୋ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କଥା 
ଜାଣିବୁ”, ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲା । 


ରକି ବିଲକୁଲ ପାଟି ଖୋଲିଲାନାହିଁ । ଖାଲି ବସିକରି କାନ କୁଞ୍ଜାଇଲା । 
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ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଛେଲିକୁ ତା' ପାଟିକୁ ଲଗାଇ ଧରିଲା । 

“ଆ'ମ, ଗ୍ନେବେଇ ଦେ | ତୋ ଦେହ ଭଲ ନଥିଲେ କେତେ ଖରାପ କଥା 
ହେବ କହିଲୁ ? 

କୁନ୍ତେଇ କରି ରଜି ଛେଲିର କଣଦ୍ତୁ ଟିକିଏ ଛିଣ୍ତାଇ ନେଲା । ତାକୁ ଖରାପ 
ଲାଗୁଥିଲା ଭଳି ମନେ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ବଡ ହାଇ ମାରିଲା । 

“ବାଃ ! ରକି ବି ସୁସ୍ଥ ! ”' 

ତା'ପରଦିନ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମା'ଙ୍କଠାରୁ କୋଡିଏ ପଇସା ନେଲା । ୟୁଲରେ 
ଆଗ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଭେଟି ଛେଲି ଖଣ୍ତେ ବଢାଇ ଦେଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଟନ୍‌ 
ହାତରେ କୋଡିଏ ପଇସା ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା । 

“ଗ୍ରେବାନୁ'', ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କହିଲା, “ପିତା ଲାଗିଲେ ଜାଣିବେ ଯେ ଅସୁସ୍ଥ ୮” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଟିକିଏ ଗ୍ରେବାଇଲେ | ଛେଲିଖଣ୍ଡତକ ଭଲ ଭାବରେ ଓଲଟପାଲଟ 
କରି ଦେଖିଲେ । 

“ପିତା ଲାଗିଲା କି ?”” ଡରି ଡରି ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ପଗ୍ଵରିଲା । ସେ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଁ ରହିଥାଏ । 

“କାଇଁ କିଛି ବି ସ୍ଵାଦ ନାହିଁ', ଛେଲିଟି ତୋତ୍୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଫେରାଉ ଫେରାଉ 
ସେ କହିଲେ, “ତେବେ ମୁଁ ଠିକ ଅଛି । ତୁମକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ।” 

“ଆରେ ବାଃ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ସୁସ୍ଥ । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ବହୁତ ଖୁସି ।” 

ଦିନଯାକ ସ୍କୁଲରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ତାହା ଚଖାଇଲା । କେହି ଜଣେ ବି ପିତା 
କହିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ ଥିବା କଥା ଜାଣି ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ବହୁତ ଖୁସି ହେଲା । 

ସବୁ ପିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କହୁଥା'ନ୍ତି “ଆମେ ସୁସ୍ଥ ୮” ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜଣ 
ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥାନ୍ତି “ଖୁବ ଭଲ କଥା ।” 

ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏକଥା ମୂଳରୁ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ, ଯିଏ ଗ୍ଵେବାଇଲେ 
ବି ସେ ଛେଲି ପିତା ଲାଗିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଦେଶର ଜଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ପାହାଡ ଓ 
ନ୍ତି ପାଖରେ ସେ ବଢିଥିଲେ । 

ତଥାପି ସମସ୍ତେ ସୁସ୍ଥ ଦେଖି ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଖୁସି ହେବାଟା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ 
ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଆହୁରି ବି ଖୁସି ଥିଲେ ଯେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏଭଳି ମଣିଷ ହୋଇ 
ବଢ଼ୁଛି ଯିଏ ଅନ୍ଯର ଅସୁସ୍ଥତା କଥାରେ ଚିନ୍ତା କରିବ ଓ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ । 

ସ୍କୁଲ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବୁଲା କୁକୁରକୁ ମଧ୍ଯ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଛେଲି 
ଚଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ! କୁକୁରଟି ତାକୁ କାମୁଡିବାକୁ ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ସେ ଛାଡିଲା 
ନାହିଁ । ତାକୁ ପାଟି କରି କହିଲା , “ଗ୍ରେବା କହୁଛି ! ନହେଲେ ଜାଣିବୁ କିପରି ଦୁ 
ସୂସ କି ନୁହଁ ? ତୃ ସୁସ ଥିଲେ ସବୁ ଠିକ ।” 

ଶେଷରେ ସେ ଅଚିହ୍ନା କୁକୁର ମଧ୍ଯ ଖଣ୍ତେ ଛେଲି ଗ୍ଲେବାଇଲା । ସେଇ 
କୁକୁର ଗ୍ଵରିପଟେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତୋତ୍ତେଗ୍ତନ୍‌ ଖୁସିରେ ଚିନ୍ଞାର କଲା, “ଆରେ ବାଃ, 


ତୂ ବି ସୁସ୍ଥ" 
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ତାକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲା ଆଉ ଦଉଡି ପଳାଇଲା ! ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଠିକ 
ଠଉରାଇଥିଲେ ଯେ ସେ ଛେଲିବିକାଳୀ ଆଉ କେବେ ସେଠାକୁ ଆସିବନାହିଁ । 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର ଅମୃଲ୍ଯ ଛେଲି ଖଣ୍ଡକରୁ ଟିକିଏ 
ଗ୍ଟେବାଏ । ଦାନ୍ତ ଚିହନୃତକ ଦେଖିଲେ କେହି ଭାବିବ ଯେ ଛେଲି ଖଣ୍ଡକ କେଉଁ ମୃଷାର 
ବସାରୁ ଆସିଛି । ଛେଲି ଗ୍େବାଇ ଘରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ସେ ପାଟି କରି କୁହେ, “ମୁଁ 
ସୁ ମୁଁ ସୁସ !” 
ଭାଗ୍ୟକୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସତକୁ ସତ ସୁସ୍ଥ ଥିଲା । 


ଇଂରାଜୀ କହୁଥିବା ଫିଲ/ଟି 


ଦିନେ ତୋମୋଏକୁ ଜଣେ ନୂଆ ପିଲା ଆସିଲା । ପ୍ରାଥମିକ ୟ୍ଟୁଲ ପାଇଁ ସେ ବେଶ 
ଡେଙ୍ଗା ଓ ମୋଟା ଜଣା ପଡୁଥିଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ସପ୍ରମ ଶ୍ରେଣୀ 
ପିଲା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ତା'ର ଜାମା ପଟା ବି ଅଲଗା ଥିଲା । ବୟସ୍ତମାନଙ୍କ 
ପୋଷାକ ଭଳି ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 

ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନୂଆ ପିଲାଟିକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଲେ, “ଆମ 
ନୂଆ ସାଥିଙ୍କ ନୀ ମିୟାଜାକି । ସେ ଆମେରିକାରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ଓ ସେଠାରେ 
ଆଜି ଯାଏଁ ବଢିଥିଲେ ! ତାଙ୍କୁ ଜାପାନୀ ଭାଷା ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ 
ସେ ତୋମୋଏକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଠି ସେ ସହଜରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଯିବେ ଓ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ପାଠ ସବୁ ଧରିନେବେ । ଏବେ ସେ ତୁମ ଭିତରୁ ଜଣେ । ତାଙ୍କୁ କେଉଁ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ରଖିବା ? ତାନ୍‌ ଆଦିଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଞ୍ଚମରେ ରଖିଲେ କେମିତି ହେବ 7” 

ତା-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭଲ ଚିତ୍ର କରେ । ସେ ତା'ର ବଡଭାଇ ପଣିଆ ଦେଖାଇ କହିଲା, 
“ହୁଁ, ଚଳିବ ।” 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଟିକିଏ ହସି ଦେଇ ପୁଣି କହିଲେ, “ସେ ଜାପାନୀ ଭାଷା ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଭଲ ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ ଜାଣନ୍ତି । ତାଇଁଠୁ କିଛି ଶିଖିନେବ । ଜାପାନ 
ଦେଶର ଚଳଣୀରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୃହନ୍ତି। ତେଣୁ ତମେମାନେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ 
ତ ? ଆମେରିକା ବିଷୟରେ ବହୁତ ମଜା କଥା ସେ କହିପାରିବେ । ପଶଗ୍ୃରି ବୁଝିବ । 
ମୁଁ ଏବେ ତାଙ୍କୁ ତୁମମାନଙକ ସାଥିରେ ଛାଡି ଦେଉଛି ।” 

ମିୟାଜାକି ତା' ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା । ସେମାନେ ତା'ଠାରୁ 


~~ 


ଅନେକ ସାନ, କିନ୍ତୁ ସାରା ସ୍କୁଲର ପିଲା ତା' ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ନୂୁଆଁଇଲେ । 
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ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ମିୟାଜାକି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । ବାକି ସମସ୍ତେ 
ବି ତା' ପଛରେ ଗ୍ବଲିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଘର ଭିତରେ ହାଜର । 
ସବୂତକ ପିଲା ଏକାଥରକେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ଜୋତା ଖୋଲିକରି ଯାଅ !” 

ମିୟାଜାକି ଚମକି ପଡିଲା, “ଓଃ, ଭୁଲ ହୋଇଗଲା,” କହି ସେ ଜୋତା 
ଖୋଲିଲା । 

ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ବତାଇବାରେ ଲାଗିପଡିଲେ । “ମସିଣା ପଡିଥିବା 
ଘର ଆଉ ଆସେନ୍ସି ଘରକୁ ଗଲା ବେଳେ ଜୋତା କାଢିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ବା ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ହେବ ୮” 

““କୁହୋନ୍‌ ବୃତ୍‌ ସୁ ମନ୍ଦିରର ବେଢାରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଗ୍ଵଲି ପାରିବ, ହେଲେ 
ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ନୁହେଁ ।” 

ଜାପାନର ଓ ବିଦେଶର ଚଳଣୀ ଭିତରେ ତଫାତକୁ ଜାଣିବାକୁ ମିୟାଜାକିକୁ 
ମଜା ଲାଗୁଥାଏ । ’ 

ତା'ପର ଦିନ ମିୟାଜାକି ଗୋଟିଏ ବଡ ଇଂରାଜୀ ଚିତ୍ର ବହି ୟ୍ୁଲକୁ ଆଣିଲା ! 
ଖାଇବା ଛୁଟିରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘେରିଯାଇ ବହି ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର ବହି ସେମାନେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖିନଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ କାବା 
ଲାଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ବହିଗୁଡିକରେ କେବଳ ଗାଢ ଲାଲ, ସବୁଜ ଓ ହଳଦିଆ 
ରଙ୍ଗର ଚିତ୍ତ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ସବୁ ରଙ୍ଗ ଫିକାରୁ ଗାଢ ହୋଇ ମିଶି ରହିଥିଲା । 
ହାଲୁକା ଗୋଲାପୀ, ନୀଳ ଆଉ ଧଳା, ପାଉଁଶିଆର ଛିଟା ସବୁ ସେଥିରେ ଥିଲା | ତାଙ୍କ 
ରଙ୍ଗଡବାରେ ବି ଏତେ ରଙ୍ଗ ନଥିଲା | ତାଗ୍ଵନ୍‌ର ୪୮ଟିକିଆ ବଡ ରଙ୍ଗ ଡବାଠାରୁ 
ବି ଏ ବହିରେ ବେଶୀ ରଙ୍ଗ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଚିତ୍ରଟିରେ ଗୋଟିଏ କୁକୁର 
ଛୋଟ ପିଲାଟିଏର ଚଡି ଧରି ଭିଡ଼ୁଥିଲା । ପିଲାଟି ରଙ୍ଗଦିଆ ଚିତ୍ର ଭଳି ଦିଶୁ ନଥିଲା । 
ତା'ର ଦେହର ରଙ୍ଗ ସତ ଚମର ରଙ୍ଗଭଳି ଥିଲା । ଏତେ ବଢିଆ ମୋଟା ଓ ପାଲିସ 
କାଗଜରେ ଛପା ଆଉ ଏତେ ବଡ ଚିତ୍ର ବହି ସେମାନେ ଆଗଦ୍ଦୁ କେବେ ଦେଖି 
ନଥିଲେ । ତା'ର ସ୍ବାଭାବିକ ଗେହ୍ନେଇ ଢଙ୍ଗରେ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ମିୟାଜାକି ଓ ଚିତ୍ର ବହି 
ପାଖରେ ଖୁନ୍ଦ ହୋଇ ବସିଥାଏ । 

ବହିର ଇଂରାଜୀ ଲେଖା ମିୟାଜାକି ତାଙ୍କୁ ପଢି ଶୁଣାଉଥାଏ । ଇଂରାଜୀ ଭାଷା 
ତାଙ୍କୁ ଏତେ ମଧୁର ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ବସିଥା'ନ୍ତି । ମିୟାଜାକି 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତୋମୋଏକୁ କିଛି ନୂଆ କଥା ଆଣିଦେଲା । 

ଏଥର ମିୟାଜାକି ଇଂରାଜା ଶବ୍ଦର ଜାପାନୀ ଅର୍ଥ ମିଶାଇ କହିଲା । ସେ 
ଆରମ୍ଭ କଲା, “'ଆକାଗ୍ଵନର ଇଂରାଜା ବେବି (କୁନି ପିଲା) ।'” ସମସ୍ତେ ତା' ପଛରେ 
ପାଳି ଧରିଲେ । 

“'ଉଦ୍‌କୁଶୀ - ବିଉଟିଫୁଲ (ସୁନ୍ଦର)””, ମିୟାଜାକି କହିଲାବେଳେ “କୁ' ଉପରେ 
ଜୋର ଦେଲା । 

ମିୟାଜାକି ବୃଝିଲା ଯେ ତା'ର ଜାପାନୀ ଉଚ୍ଚାରଣ ଠିକ ହେଉନାହିଁ ଓ ସେ 
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ପୁଣି ଥରେ ଠିକ କରି କହିଲା । 

ଖୁବ ଶୀଘ୍ର ସେମାନେ ମିୟାଜାକିର ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲେ । ସେ ସବୁଦିନ କିଛି 
ବହି ଆଣୁଥାଏ ଓ ତୋମୋଏର ପିଲାମାନକ୍କୁ ଶଯଢି ବୁଝାଉଥାଏ । 

ମିୟାଜାକି ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ | ଜାପାନୀ ଭାଷାରେ 
ସେ ନିଜେ ବି ବେଶ୍‌ ଆଗେଇ ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ଜାପାନୀ ଗ୍ଵଲିଚଳନ ମଧ୍ଯ ସେ ବେଶ୍‌ 
ଭଲଭାବରେ ଧରି ନେଉଥାଏ । ଏବେ ସେ ଆଗଭଳି ବଡ ଭୁଲ (ଥରେ ସେ ଠାକୁର 
ଜାଗାରେ ବସି ପଡିଥିଲା) ଆଉ କରୁ ନଥାଏ । 

ତୋଭ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଆମେରିକା ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା 
ଜାଣୁଥା'ନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ତୋମୋଏ ଭିତରେ ଆମେରିକା ଓ ଜାପାନ ବନ୍ଧୁ 
ହେଉଥା'ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ଆମେରିକା ଥିଲା ଜାପାନର ଶତ୍ତୁ । ଆଉ ଶତ୍ତୁର ଭାଷା 
ହୋଇଥିବାରୁ ଅନ୍ଯ ସବୁ ୟ୍କୁଲରେ ଇଂରାଜୀପଢା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । 

ସରକାର ଘୋଷଣା କରୁଥାଏ, “ଆମେରିକା ସଇତାନ !”” କିନ୍ତୁ ତୋମୋଏର 
ପିଲାମାନେ ଗାଇ ଗ୍ଵଲିଥିଲେ ““ଉତ୍‌କୁଶୀ ମାନେ ବିଉଟିଫୁଲ ୮” ତୋମୋଏର ସୁଲୁସୁଲିଆ 
ପବନ ମନ ମତାଉଥିଲା ଆଉ ତା'ର ପିଲାମାନେ ନିଜେ ହିଁ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ । 


ନା/ଟଳ 


“ଆମେ ଗୋଟିଏ ନାଟକ କରିବୁ ।” 

ତୋମୋଏର ଇତିହାସରେ ଏହା ଥିଲା ପ୍ରଥମ ନାଟକ । ଖାଇବା ସମୟରେ 
କିଛି କହିବା ପ୍ରଥା ସେଠାରେ ଗ୍ରଲିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ସତ ନାଟକ ? 
ସେଥିରେ ପୁଣି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଆନୋ ବଜାଇବେ ଆଉ ଦର୍ଶକ ବି ଥିବେ । କୌଣସି 
ପିଲା ଆଗରୁ କେବେ ନାଟକ ଦେଖି ନଥିଲେ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବି ନୁହେଁ । “ସ୍ବାନ୍‌ 
ଲେକ୍‌' ଗୀତିନାଟ୍ୟ ଛଡା ଆଉ “କିଛି ସେ ଦେଖିନଥିଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ବର୍ଷ ଶେଷର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଉପରେ ସମସ୍ତେ ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀ ଠିକ କଲା ପେ ସେମାନେ “'କାଞ୍ଜିଞ୍ଚୋ' (ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ) 
ନାଟକଟି କରିବେ । ଏହା ଏକ ଜଣାଶୁଣା କାବୁକି ନାଟକ (ଜାପାନୀ ଲୋକନାଟ୍ୟ) 
ଥିଲା । ତୋମୋଏରେ ଏଭଳି ନାଟକ ଯେ କରାଯିବ ତାହା କେହି ଭାବିବେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ନାଟକଟି ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଠ ବହିରେ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ବାଛିଲେ ଶିକ୍ଷକ 
ମାରୁୟାମା ତାଙ୍କୁ ଏହା ଶିଖାଇ ପାରିବେ । 
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ସେମାନେ ଠିକ କଲେ ଯେ ମୋଟା ସୋଟା ଆଇକୋ ସାଇଶୋ ଭଲ ବେଙ୍କେଇ 
ବା ମାରଧର କଲାବାଲା ହେବ |! ଆମାଦେରାର ଚେହେରା ଖୁବ କଡା, ଆଉ ସେ 
ବଡ ପାଟି କରିପାରେ; ତେଣୁ ସେ ହେବଂ ତୋଗାଶି ବା ପୋଲିସବାଲା । ସମସ୍ତେ 
କଥା ହୋଇ ଠିକ କଲେ ପେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ ଜଣେ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ୟୋଶିତ୍‌ ସୁନେ ହେବ । 
ନାଟକରେ ସେ ସାମନ୍ତ ଜଣେ କୁଲିର ଛଦୁବେଶ ଧରିଥିଲେ । ବାକି ସମସ୍ତେ ସାଧୁ 
ବେଶରେ ରହିବେ । 

ନାଟକଟି ଅଭ୍ଯାସ କରିବା ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ 
ହେବ | ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ସାଧୁୂମାନଙ୍କର ବଡ ସୁବିଧା ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବାକୁ 
ପଡିବନାହିଁ । ସାଧୁମାନେ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ କେବଳ ଛିଡା ହେବେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ନ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଟାକ୍ଷିରେ ତା'ର ମୁହଁ ଲୁଗ୍ଵଇ ଆଣ୍ଡୁମାଡି ବସିରହିବ । ବେଳ୍େଇ ପ୍ରକୃତରେ 
ସାମନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ ଗାଳି ମାଡ ଦେବାର ଅଭିନୟ 
କରିବ । ମନଦଦିର ମରାମତି ପାଇଁ ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିବା ସାଧୁ ବେଶରେ ସେ ଲୋକଦଳକ 
ପୋଲିସ ହାତରୁ ଖସି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ଆଇକୋ ସାଇଶୋର ବେଳ୍େଇ 
ଭୂମିକା ଖୁବ୍‌ ଜୋରଦାରିଆ ଥିଲା । ତୋଗାଶି (ପୋଲିସ) ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯୁନ୍ତିତର୍କ 
କରିବ । ପୋଲିସ ତାକୁ ପାଣ୍ଠି ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ନିବେଦନ ପଡ଼୍ର ପଢିବାକୁ 
କହିବ । ଟିକିଏ ବି ନହଡବଡେଇ ବେଙ୍କେଇ ଖଣ୍ଚିଏ ସାଦା କାଗଜ ଧରି ପଢି 
ଗ୍ଲିବ । ଧର୍ମଯାଜକମାନକ୍ତୁ ନକଲ କରି ଅତି ଚମଳ୍ାର ଭାବରେ ସେ କଡା ଶବ୍ଦ 
ଲଗାଇ କହିବାକୁ ଲାଗିବ, “ପ୍ରଥମତଃ ତୋଦାଇଜି ମନ୍ଦିରର ସଂସ୍କାର କାର୍ଯ୍ୟରେ...” 

ଆଇକୋ ସାଇଶୋ ତା'ର ଏହି “ପ୍ରଥମତଃ....”” ନିବେଦନକୁ ସବୁଦିନ ଅଭ୍ଯାସ 
କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା । 

ତୋଗାଶି ଭୂମିକାରେ ମଧ୍ଯ ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଥିଲା, ବେଙ୍କେଇର 
ଯୁକ୍ତିକୁ କାଟିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେ ସବୁ ମନେ ରଖିବା ପାଇଁ ଆମାଦେରା ଲାଗି 
ପଡିଥାଏ । 

ଶେଷରେ ରିହର୍‌ସାଲ୍‌ ସମୟ ଆସିଲା । ତୋଗାଶି ଓ ବେଙ୍ଖେଇ ମୁହାମୁହିଁ 
ଛିଡାହେଲେ । ସାଧୁମାନେ ଧଡି କରି ପଛରେ ରହିଲେ ଆଉ ସବା ଆଗରେ ୟୋଗଶିତ୍‌ସୁନେ 
ବେଶରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଣୁ ମାଡି ବସିଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ନ୍‌ କିନ୍ତୁ କିଛି ବି ବୁଝି 
ପାରିନଥାଏ । ତେଣୁ ବେଙ୍କେଇ ତାକୁ ବାଡେଇବା ଭଳି ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚିହିଙ୍କି 
ଉଠିଲା । ଆଇାକୋ ସାଇଶୋକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଲା ଓ ରାକ୍ପୁଡି ପକାଇଲା । ଆଇକୋ 
କାନ୍ଦିଲା ବେଳକୁ ସାଧୁମାନେ କିରି କିରି ହୋଇ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ବେଙ୍େଇ ପେତେ ପିଟିଲେ ବି ୟୋଣଶିତ୍‌ ସୁନେ ଡରି ମରି ବ୍ୁପ ବସିବା 
କଥା । କାରଣ ଏସବୁ ମିଛ ବୋଲି ତୋଗାଶି ସଦେହ କରୁଥିଲା । ତଥାପି ତା'ର 
ମୁନିବଙ୍କୁ ମାଡ ଦେଲାବେଳେ ବେଙ୍କେଇ ମନରେ କେତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥିବ ସେ କଥା 
ଭାବି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡିଦେବ । 

ୟୋଣଶିତ୍‌ ସୁନେ ବୁପ ନରହିଲେ ସବୁ ମାଟି ହୋଇଯିବ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଟନ୍‌କୁ ଏ 
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କଥା ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମାରୁୟାମା ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ କିନ୍ତୁ ମାନିବାକୁ 
ନାରାଜ | ସେ ରୋକଠୋକ କହିଦେଲା ଯେ ଆଇକୋ ଯଦି ତାକୁ ମାରେ ତେବେ ସେ 
ବି ଓଲଟା ମାରିବ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଆଗେଇ ପାରିଲେନାହିଁ । 

ଯେତେଥର ଏ ଦୃଶ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା ସବୁଥର ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଲଢେଇରେ 
ଲାଗିଲା | 

ମାରୁୟାମା ସାର୍‌ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନକୁ କହିଲେ, “'ମୁଁ ଦୁଖିତ, କିନ୍ତୁ ଭାବୁଛି ତାଇ- 
ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ୟୋଶିତ୍‌ ସୁନେ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ! ଏକୁଟିଆ ସେ ମାଡ ଖାଇବାଟା ତା'ର 
ପସଦ ନଥିଲା । 

“ଚୂ ଜଣେ ସାଧୁ ହେବୁ ତ, ତୋତ୍ତୋ-୍ବନ୍‌ 7”, ମାରୁୟାମା ସାର ପଗ୍ଟରିଲେ । 
ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଶେଷରେ ସାଧୁଙ୍କ ସହିତ ଛିଡାହେଲା, କିନ୍ତୁ ସବା ପଛରେ । 

ସାର୍‌ ଓ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ଏଥର ସବୁ ଠିକ ଗ୍ୃଲିବ । 
କିନ୍ତୁ ତାଂ ହେଲାନି । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ହାତରେ ସାଧୁଙ୍କର ଲମ୍ବା ବାଡିଖଣ୍ତେ ଦେବାର 
ନଥିଲା । ବୁପଗ୍ଵପ ଛିଡା ହେବାଟା ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ ପାଖ 
ସାଧୁଙ୍କ ଗୋଡକୁ ବାଡିରେ କେଞ୍ଚିଲା ଆଉ ଆଗ ସାଧୁଙ୍କୁ କୁଦ୍ଧକୁଡ୍ଧ କଲା । ଏମିତିକି 
ଗୀତରେ ତାଳ ଦେଲା ଭଳି ସେ ବାଡିକୁ ହଲାଇଲା । ପାଖ ପିଲାଙ୍କ ଓଦହରେ ଏହା 
ବାଜିଲା । ଏସବୁ ଯୋଗୁଁ ବେଙ୍େଇ ଓ ତୋଗାଶିଙ୍କ ଦୃଶ୍ଯ ପାଣି ଫାଟିଗଲା । 

ଶେଷରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ସାଧୁ ଭୂମିକାରୁ ମଧ୍ଯ ବାଦ ଦିଆଗଲୀ । 

ୟୋଗଶିତ୍‌ ସୁନେ ଭାବରେ ତାଇଂ-ଗ୍ତନ୍‌ ଦାନ୍ତ କାମୁଡି ମାଡ ସହିଗଲା । ଦର୍ଶକମାନେ 
ନିଶ୍ବୟ ତା'ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିଥିବେ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ବିନା ନାଟକ ଅଭ୍ଯାସ ଠିକ ଗ୍ଲଲିଲା । 

ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯିବାରୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସ୍କୁଲ ପଡିଆକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । ଜୋତା 
ଖୋଲିଦେଇ ସେ ତା' ମନରୁ ନାଚଟିଏ ଆରମ୍ଭ କଲା, “ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ନୃତ୍ଯ ନାଟିକା” । 
ନିଜ ଇଢ଼ା ଅନୁସାରେ ନାଚିବାକୁ ତାକୁ ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । କେତେବେଳେ ସେ 
ହଂସ ହେଉଥାଏ ତ ଆଉ କେବେ ପବନ, କେବେ ଜଣେ ବିକୃତ ମଣିଷ ତ ଆଉ 
କେବେ ଗଛ । ଫାଙ୍କା ଖେଳ ପଡିଆରେ ଏକା ଏକା, ସେ ନାଚି ଗ୍ଵଲିଥାଏ । ତେବେ 
ମନର କେତେ ଗଭୀରରେ ତା'ର ୟୋଶିତ୍‌ ସୁନେ ହେବାକୁ ଟିକିଏ ଇଢ଼ା ରହିଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ବୟ ଆଇକୋ ସାଇଶୋକୁ ପିଟିଥାଂନ୍ତା ଆଞ୍ଚଭୁଡି ଥାଂନ୍ତା । 

ଏହି ଭାବରେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତୋମୋଏର ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ନାଟକରେ 

ଭାଗ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
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ଚକ୍‌ ଝଡି 


ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ତରେ ବା ରାସ୍ତା ଉପରେ କେବେ 
ଗାରଉ ନଥିଲେ । କାରଣ ଏହା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ୟ୍ତୁଲରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ 
ଥିଲା। 

ପ୍ରାର୍ଥନଘରେ ସଙ୍ଗୀତ ପଢାବେଳେ, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରତି ପିଲାକୁ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଧଳା ଚକ୍ଖଡି ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ଚଟାଣରେ ଯେଉଁଠି ଇଢ଼ା ସେଠି 
ବସି 'ବା ଗଡି ହାତରେ ଚକ୍‌ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ତିଆର ହୋଇଗଲା 
ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପିଆନୋ ବଜାନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତର ସପର ଚିହ୍ନି 
ଚଟାଣ ଉପରେ ସକ୍କେତରେ ଲେଖନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ମାଟିଆ କାଠର ଚିକଣ ଚଟାଣ 
ଉପରେ ଚକ୍ରେ ଲେଖିବା ବହୁତ ମଜାଦାର ଥିଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଶ୍ରେଣୀରେ ମାତ୍ର 
ଦଶଜଣ ପିଲା ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନସ୍କ ପାଇଁ ବିରାଟ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରଟିରେ ବହୁତ 
ଜାଗା ଥିଲା। ଇଢ଼ା ଅନୁସାରେ ବଡ ବଡ ସଙ୍କେତ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଲେଖି ପାରୁଥିଲେ ! 
ସ୍ପରଗୁଡିକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲେଖୁଥିବାରୁ ଉପରେ ଗାର ପକାଇବା ଦରକାର ନଥିଲା। 
ସ୍ପରଲିପିର ସଙ୍କେତଗୁଡିକ ପାଇଁ ତୋମୋଏରେ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥିଲା । 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ କଥା ହୋଇ ପିଲାମାନେ ଏସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଥିଲେ । ସେଗୁଡିକ 
ଥିଲା: | 
ଡିଆ” ତଡେଇଁବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଭଲ ତାଳ ଥିଲା 
‘ପତାକା'- କାରଣ ଏହା ଏକ ପତାକା ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା । 
ପତାକା-ପତାକା'- 
“ଦୁଇ ପତାକା 
କଳା 
ଧଳା 
‘ଧଳାରେ କଳାଯାଇ” ବା ‘ଧଳା ଓ ବିଦ 
“ଗୋଲ୍‌ 

ଏପରି କଲାରୁ ସେମାନେ ସକ୍କେତଗୁଡିକୁ ସହଜରେ ମନେ ରଖି ପାରୁଥିଲେ । 
ତାଙୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀଟି ବହୁତ ମଜା ଲାଗୁଥିଲା । ତଳେ ଚକ୍‌ରେ ଲେଖିବା ଯୋଜନାଟି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କରିଥିଲେ । ଏତେ ବଡ କାଗଜ ମିଳୁନଥିଲା, କଳାପଟା ବି ଯଥେଷ୍ଟ 
ନଥିଲା। ସେ ଭାବିଲେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଚଟାଣଟି ଗୋଟିଏ ବଢିଆ କଳାପଟାର କାମ 
ଦେବ । ସେଠାରେ ବାଜା ଯେତେ ବେଗରେ ବାଜିଲେ ବି ପିଲାଏ ଆରାମରେ 
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ଲେଖିପାରିବେ । ସବୁଦ୍ଧ ବଡ କଥା ହେଉଛି ପେ ସେମାନେ ବାହାର ମଜା ପାଇପାରିବେ । 
ଆଉ ଯଦି ସମୟ ବଳେ ସେମାନେ ଉଡାଜାହାଜ, କଣ୍ଢେଇ ବା ଯାହା ଗୃହିଁବେ ତାହା 
ଆଜି ପାରିବେ । ବେଳେ ବେଳେ ପିଲାଏ ମଜାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିତ୍ର ଯୋଡି ଦିଅନ୍ତି। 
ସାରା ଚଟାଣଟାରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଚିତ୍ର ହୋଇଯାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଜା ରନ୍ଦ 
କରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପାଖକୁ ଆସି ପ୍ରତି ପିଲାର ସ୍ଵରଲିପି ଦେଖନ୍ତି । ସେ କହିବେ, 
“ବଢିଆ ହେଇଛି”, “ସେଠି ପତାକା-ପତାକା ନଥିଲା, ଡିଆଁ ଥିଲା।” 

ପିଲାଙ୍କର ସଙ୍କେତଗୁଡିକୁ ପରଖି ନେବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ ବାଜା ଦୋହରାଇବେ । 
ଏଥର ପିଲାମାନେ ନିଜର ଲେଖାଗୁଡିକୁ ପୁଣି ଯାଞ୍ଚ କରିପାରିବେ ଓ ବାଜାର ତାଳକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ଚିହ୍ନି ପାରିବେ । ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ ବି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆଉ କାହାକୁ 
ଏ ଶ୍ରେଣୀଟି ନେବାକୁ ଛାତୁନଥିଲେ । ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଗଶିଙ୍କ 
ବିନା ଏ ଶ୍ରେଣୀର ମଜା ରହୁନଥାଂନ୍ତା। 

ଚଟାଣରେ ଲେଖା ସରିଲା ପରେ ଏହାକୁ ସଫା କରିବା ବେଶ ବଡ କାମ 
ଥିଲା। ପ୍ରଥମେ ଡଷ୍ଟରରେ ଘଷି ଲେଖା ସବୁ ଲିଭା ଯାଉଥିଲା। ତା'ପରେ ଓଦା 
କନାରେ ପୋଛି ଚଟାଣକୁ ଚକ୍୍‌ଚକ୍‌ କରାଯାଉଥିଲା। ଏହା ସତରେ ବହୁତ ବଡ 
କାମଟିଏ । 

ଏହି କାମରୁ ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ଜାଣୁଥିଲେ ଯେ କାବ୍ତରୁ ଘଷି ଦାଗ 
ଛଡାଇବା କେତେ କଠିନ କାମ । ତେଣୁ ସେମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘର ଚଟାଣକୁ ଛାଡି ଆଉ 
କେଉଁଠାରେ ବି ଗାରଉ ନଥିଲେ । ପୁଣି ଏହି ଶ୍ରେଣୀଟି ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ହେଉଥିଲା। 
ତେଣୁ ପିଲାଏ ଗାରେଇବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ପାଉଥିଲେ । 

ତୋମୋଏ ପିଲାମାନେ ଚକ୍‌ ଖଡି ବ୍ଯବହାର କରିବାରେ ଧୃରନ୍ଧରଂ ବନି 
ଯାଇଥିଲେ- କେଉଁ ଚକଟି ସବୁଠୁ ଭଲ, ଖଡିକୁ କେମିତି ଧରିବେ ଭଲ ଫଳ ପାଇଁ 
କେମିତି ଖଡି ଚଳାଇବେ, ନ ଭାଙ୍ଗ କରି କିପରି ଲେଖିବେ...। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଜଣେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଚକ୍‌ କଳାକାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 


/ସୁଆକ-ଗୁୂନ୍ଦଧ ମରିଗଲା 


ବସନ୍ତ ଛୁଟି ପରେ ୟୂଲରେ ସେଦିନ ପ୍ରଥମ ସକାଳ । ସବୁଦିନ ଭଳି ସ୍କୁଲ ପଡିଆରେ 
ସବୁ ପିଲା ଏକାଠି ହୋଇଥା'ନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ପକେଟରେ ହାତ 
ପୂରାଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ସେ କଥା କହିଲେନାହିଁ। 
ତା'ପରେ ସେ ପକେଟରୁ ହାତ ବାହାର କଲେ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଗ୍ୃହିଁଲେ, ସେ କାଦୁଥିଲା 
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ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥା'ନ୍ତି। ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ““ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଉ ନାହିଁ । 
ଆମେ ଆଜି ତା'ର ଶେଷକ୍ୃତ୍ଯ ପାଇଁ ଯିବା । ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେମାନେ ୟାସୁଆକି- 
ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲ ! ଏହା ଭାରି ଦୁଃଖର କଥା । ମୁଁ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ।” ସେ 
ଏତିକି କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗାଢ ଲାଲ ପଡିଗଲା ଓ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଲା । 
ପିଲାମାନେ ଚମକି ପଡିଲେ । କାହା ପାଟିରୁ ପଦେ ବି କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ବିଷୟରେ ଭାବୁଥା'ନ୍ତି । ତୋମୋଏର ପଡିଆରେ 
ଆଗରୁ କେବେ ଏମିତି ଦୁଃଖଭରା ନୀରବତା ଖେଳିନଥିଲା । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବୁଥାଏ, “ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ମରିଗଲା, ଭାବି ହେଉନାହିଁ । 
ସେ ଛୁଟି ଆଗରୁ “ଟମକକାଙ୍କ କୁଟୀର” ବହିଟି ମୁଁ ପଢିବା ଉଚିତ କହି ମୋତେ 
ଦେଇଥିଲା | ମୁଁ ସେଇଟା ଏଯାଏଁ ସାରି ପାରିନାହିଁ ।” 

ତା'ର ମନେପଡିଲା ଶୀତଛୁଟି ଆଗରୁ ସେ ଓ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବିଦାୟ 

ନେବା ବେଳର କଥା ! ସେ ଯେତେବେଳେ ବହିଟି ଦେଲା ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ 
କେତେ ବଙ୍କା ଦିଶୁଥିଲା । ତା'ର ମନେ ପଡିଲା ପ୍ରଥମେ ପେବେ ସେମାନେ ଭେଟିଥିଲେ, 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାକୁ ପଟ୍ଟରିଲା, “ତୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଗ୍ଵଲୁଛୁ ?”” ସେ ଧୀରେ କହିଥିଲା, 
“ମୋତେ ପୋଲିଓ ହୋଇଥିଲା ।” ତା'ର ସ୍ଵର ଓ ମୁରୁକା ହସ ବି ମନେ ପଡିଲା । 
ଆଉ ଖରାଦିନେ ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଗଛଚଢା ବି ମନେ ପଡିଲା । ତାକୁ ଟେକିଲାବେଳେ 
ତା'ର ଦେହଟା କେତେ ଓଜନିଆ ଲାଗୁଥିଲା । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ ଓ 
ଡେଙ୍ଗା ଥିଲେ ବି ସେ ତାକୁ କେତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା ! ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ହିଁ ତାକୁ 
କହିଥିଲା ଯେ ଆମେରିକାରେ ଟେଲିଭିଜନ ବୋଲି ଜିନିଷଟିଏ ଅଛି । ତୋତ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ 
ୟାସୁଆକିଂ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ସେମାନେ ସ୍କୁଲରେ ଏକାଠି ବସି ଖାଉଥିଲେ, 
ଛୁଟିରେ ଏକାଠି ହେଉଥିଲେ ଓ ସ୍କୁଲ ପରେ ଷ୍ଟେସନକୁ ଏକାଠି ଯାଉଥିଲେ । ତାକୁ 
ହରାଇବାଟା ବହୁତ ବାଧିବ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଏତିକି ବୁଝିଲା ଯେ ମରିଗଲା ମାନେ ସେ 
ସ୍କୁଲକୁ ଆଉ ଆସିବନାହିଁ । ଠିକ ତା'ର ଟିକି କୁକୁଡା ଛୁଆଗୁଡାକ ପରି । ସେଗୁଡିକ 
ମରିଗଲା ପରେ ସେ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ସେମାନେ ଆଉ ହଲୁନଥିଲେ । 

ଡେନେଗ୍ନେଫୁଠାରେ ୟାସୁଆକିଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗୀର୍ଜାରେ ତା'ର 
ଶେଷକ୍ରିୟା ହେଲା । 

ଜିଉଗାଓକାଠାରୁ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ ଧାଡିରେ ବୁପଗ୍ଵପ ଗ୍ଵଲି ଗ୍ଵଲି ସେଠାକୁ 
ଗଲେ । ଅନ୍ଯ ସମୟ ପରି ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏଣେତେଣେ ଗ୍ଵହୁଁ ନଥାଏ, ସେ ତଳକୁ 
ମୁହଁ କରି ଗ୍ବଲିଥାଏ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଏହି ଦୁଃଖ କଥାଟି କହିଲାବେଳେ ଯେପରି 
ଲାଗୁଥିଲା ଏବେ ତା'ଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା ଲାଗୁଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଏହା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରି ନଥିଲା । ତା'ପରେ ତାକୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ 
ୟାସୁଆକିଂଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଜୀବନ୍ତ ଅବସ୍ାରେ ଥରକ ପାଇଁ କେବଳ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା । ତା' 
ସହ କଥା ହେବାକୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ବ୍ଯାକୁଳ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲାନାହିଁ । 
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ଗୀର୍ଜାଟି ଧଳା ଲିଲି ଫୁଲରେ ଭରି ଯାଇଥାଏ । ୟାସୁଆକିଗ୍ଵନ୍‌ର ସୁଦରୀ ମାଂ, 
ଭଉଣୀ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ ସମସ୍ତେ କଳାପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗୀର୍ଜା ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଦେଖି ବେଶୀ କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲେ ! ହାତରେ ତାଙ୍କର 
ଧଳା ରୁମାଲଟିଏମାନ ଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ କାହାର ଶେଷକ୍ରିୟା 
ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ । ସେ ବୃଝିଲା ଯେ ଏହା କେତେ ଦୁଃଖାବହ । ସମସ୍ତେ ବୁପ 
ରହିଥା'ନ୍ତି । ଅର୍ଟାନର ମୂର୍ଦ୍ଧନା ଖେଳୁଥାଏ | ବାହାରେ ଉତ୍କଳ ଖରା ପଡିଥାଏ, ଗୀର୍ଜା 
ଭିତର ଆଲୁଅରେ ଭରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଠି ଟିକିଏ ବି ସୁଖ ନଥାଏ ! ହାତରେ 
କଳାପଟି ବାନ୍ଧିଥିବା ଲୋକଟିଏ ତୋମୋଏ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କରି ଫୁଲ 
ଧରାଇଦେଲା ! ବୁଝାଇଦେଲା ଯେ ସେମାନେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଯାଇ ୟାସୁଆକି- 
ଗ୍ଵନ୍‌ର କବର ଉପରେ ଫୁଲ ଦେଇ ଆସିବେ । 

ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଆଖି ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଶବାଧାର ଭିତରେ ତା'ର ଦେହଟି 
ଫୁଲରେ ଘୋଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଜୀବନ ଗ୍ଵଲି ଯାଇଥିଲେ ବି ସେ ସବୁବେଳ 
ପରି ଗ୍ଵଲାକ ଓ ଉଦାର ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତା' ପାଖରେ ଆଣ୍ଡୁମାଡି 
ବସିଲା ଓ ଫୁଲଟି ତା' ହାତ କଡରେ ଥୋଇଦେଲା । ଧୀରେ କରି ତା'ର ହାତଟିକୁ 
ସେ ଛୁଇଁଲା - ସେହି ପ୍ରିୟ ହାତଟିକୁ ସେ ଆଗରୁ କେତେଥର ଧରିଥିଲା । ସେ ହାତଟି 
ନିଜ ଟିକି ହାତ ତୁଳନାରେ କେତେ ଧଳା ଦିଶୁଥିଲା ଓ ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡିକ ବଡଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି: 
ପରି ଲମନ୍ବା ଲାଗୁଥିଲା । 

“ଏଥର ବିଦାୟ,” ସେ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲା, “ହୁଏତ 
ପୁଣି କେବେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖାହେବ । ସେତେବେଳକୁ ଆମେ ବେଶ୍‌ ବଡ ହୋଇ 
ଯାଇଥିବା, ଆଉ ହୁଏତ ତୋର ପୋଲିଓ ବି ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଆଉ ଥରେ ଗ୍ୃହିଁଲା ଓ 
କହିଲା, “ଆରେ ହଁ, ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ଟମ କକାଙ୍କ କୁଟାର ବହିଟି ମୁଁ ତତେ 
ଏବେ ଆଉ ଫେରାଇ ପାରିବିନି ! ପାରିବି କି ? ପୁଣି ଥରେ ଭେଟିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ତାକୁ 
ସାଇତି ରଖିଥିବି !” 

ଫେରିବା ବେଳେ ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେପରି ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ଡାକୁ କହୁଛି, 
““ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌୍‌ ଆମେ ବହୁତ ମଜା କରିଛେ, ନୁହେଁ ? ମୁଁ ତଡେ କେବେ ବି ଭୁଲି 
ପାରିବି ନାହିଁ । କଦାପି ନୁହେଁ ।” 

ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବୁଲି ପଡି କହିଲା, “ମୁଁ 
ବି ତତେ କେବେ ବି ଭୁଲିବିନାହିଁ ।” 

ବାହାରେ ବସନ୍ତ ରତୂର କଅଁଳିଆ ଖରା ପଡିଥାଏ, ଠିକ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ 
ଦିନର ଭେଟ ଭଳି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା'ର ଦୁଇ ଗାଲ ଲୁହରେ ଭିଜି ଯାଇଥାଏ ! 
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ଥୁ)୍ୁଚର 


ତୋମୋଏର ପିଲାମାନେ ବହୁତ ଦିନ ଯାଏଁ ୟାସୁଆକିଶ୍ଵନ୍‌ ପାଇଁ ମନଦୂଃଖ କରିଥିଲେ, 
ବିଶେଷ କରି ସକାଳେ ୟ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳେ । ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଆଜି ଡେରି 
ହୋଇଛି ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ଆଉ କେବେ ବି ସେ ସୟ୍ୁଲକୁ ଆସିବନି । ଏକଥା 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଶ୍ରେଣୀରେ କମ୍‌ 
ପିଲା ରହିଲେ ଭଲ । କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ସମୟରେ କକଷ୍ଟଟା ଅଧିକ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । 
ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍‌ ନଥିବା କଥାଟା ଆପେ ଆପେ ଜଣାପଡି ଯାଉଥିଲା । ରକ୍ଷା ହୋଇଥିଲା 
ଯେ ଶ୍ରେଣୀରେ କାହାର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସିବା ଜାଗା ନଥିଲା। ନହେଲେ ୟାସୁଆକିଂ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ର ଚଉକିଟା ଖାଲି ରହିବା ଦେଖିଲେ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥାଂନ୍ତା | 

କିଛିଦିନ ହେଲା ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଯେ ବଡ 
ହେଲେ ସେ କ'ଣ କରିବ । ପିଲାବେଳେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ସେ ଜଣେ ବୁଲନ୍ତା 
ବାଜାବାଲା ବା ନୃତ୍ଯନାଟିକା କଳାକାର ହେବ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ତୋମୋଏ ସ୍କୁଲରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ସେଦିନ ଭାବିଲା ସେ ଜଣେ ରେଳଟିକଟ ବିକାଳୀ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ 
ଭାବୁଛି ଯେ ସେ କିଛି ଅସାଧାରଣ କାମ କରିବ ଯାହା ମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ସାଜିବ । 
ସେ ଭାବିଲା ଜଣେ ନର୍ସ ହେଲେ ଭଲ ହେବ। କିନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ମନେ 
ପଡିଗଲା ଯେ ଆହତ ସୈନ୍ଯଙ୍କୁ ଡାନ୍ତରଖାନାରେ ନର୍ସମାନେ ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଉଥିଲେ ! 
ଏହା ଏକ କଷ୍ଟ କାମ । ସେ କଣ କରିବ ? ହଠାତ୍‌ ସେ ଖୁସିରେ ମାତି ଉଠିଲା। 

“କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଛି ମୁଁ କ'ଣ କରିବି 7” 

ସେ ତାଇଟ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲା। ସେ ସେତେବେଳକୁ ତାଂ ଶ୍ରିରିଟ୍‌ ବତୀ 
ଜାନୁଥାଏ। ସେ ଗର୍ବର ସହ କହିଲା, “ମୁଁ ଜଣେ ଗୁପ୍ତଚର ହେବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଛି ।” 

ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବତୀରୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମୁହଁକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଗୃହିଁଲା। ତା'ପରେ ସେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ କିଛି ସମୟ ଗୃହିଁଲା ଯେପରି ସେ 
ସେହି ବିଷୟରେ ଭାବୁଛି । ତା'ପରେ ସେ ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଡକୁ ଗ୍ଵହିଁ ତା'ର ଗ୍ଵଲାକ 
ଓ ଗଭୀର ସ୍ଵରରେ ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବୁଝିଲା ଭଳି ସରଳ ଓ ଧୀର ଭାବେ କହିଲା 
“ଗୁପ୍ତଚର ହେବା ପାଇଁ ତୋତେ ଗ୍ଵଲାକ ହେବାକୁ ପଡିବ । ତା'ଛଡା ତୋତେ ଅନେକ 
ଭାଷା ବି ଜାଣିବାକୁ ହେବ ।” 

ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଟିକିଏ ଅଟକି ଦମ୍‌ ନେଲା, ତା'ପରେ ସେ ସିଧା ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଟନ୍‌କୁ 
ଗ୍ୃହିଁ ରୋକ୍‌ଠୋକ ଭାବରେ କହିଲା, ““ଜଣେ ଝିଅ ଗୁପ୍ତଚରକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ବି ହେବାକୁ 
ପଡିବ ।”' 

ତୋଉତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାଇଟଗ୍ତନ୍‌ର ଗ୍ୃହାଣୀରୁ ଆଖି ଖସାଇ ନେଲା ଓ ମୁହଁ ତଳକୁ 
କଲା | ଟିକିଏ ରହି ତାଇ-୍ଵନ୍‌ ଶୁଭେଡୁ ଭଳି ଧୀର ସ୍ଵରରେ, ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ର ମୁହଁକୁ 
ନଗ୍ୃହିଁ କହିଲା, “ଆଉ ତାଛଡା ମୁଁ ଭାବିପାରୁନି ଯେ ଜଣେ ଗପୁଡି କେବେ ଗୁପ୍ତଚର 
ହୋଇପାରିବ ।”' 
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ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ପୂରା ବୁପ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା। ତା'ର ଗୁପ୍ତଚର ହେବାକୁ ତାଇ- 
ଗଵନ୍‌ ବିରୋଧ କଲା ବୋଲି ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯାହା କହିଲା ତା' ସବୁ ସତ 
ଥିଲା। ଏସବୁ ସେ ଆଗରୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଗୁପ୍ତଚର 
ହେବା ପାଇଁ ଦରକାରୀ ଗୁଣ ସବୁ ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ। ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତାଇ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ଭଲରେ ଏସବୁ କଥା କହିଛି । ସେ ତେଣୁ ଏହା ଯୋଜନାଟିକୁ ଛାଡିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲା। ଭଲ ହେଲା ଯେ ସେ ଆଗ ତାଇଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସହିତ କଥାହେଲା । 

ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ““ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତ ମୋ ବୟସର । କିନ୍ତୁ ସେ 
କେତେ ବେଶୀ କଥା ନ ଜାଣିଛି !' 

ଯଦି ତାଇଟ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତାକୁ କହିଥା'ନ୍ତା ଯେ ସେ ଜଣେ ପଦତାର୍ଥି ବିଜ୍ଞାନୀ ହେବାକୁ 
ଗ୍ୃହୁଁଛି ତେବେ ସେ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ କଂଣ କହିପାରିଥାଂନ୍ତା ? 

ସେ ହୁଏତ କହିଥାନ୍ତା, “ତୃ ଦିଆସିଲି ମାରି ଭ୍ତରିଟ୍‌ ବତୀ ଜାଳିବାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଦକ୍ଷ, କିନ୍ତୁ ଏହା ଖୁବ୍‌ ପିଲାଳିଆ ଲାଗିଥାନ୍ତା।” କିମ୍ଭା କୁହନ୍ତା “ହଁ, ତୁ ଜାଣିଛୁ ଯେ 
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ଇଂରାଜୀରେ କିଶୁନେ'କୁ 'ଫକୁ' (କୋକିଶିଆଳୀ) ଓ “କୁଶୁଂକୁ 'ଶୁ' (ଜୋତା) କୁହନ୍ତି । 
ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ତୁ ଜଣେ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ ପାରିବୁ । ନା ଏ ଉତ୍ତର 
ବି କିଛି କାମର ନୁହେଁ” 

ଯାହା ହେଉ ସେ ନିଶ୍ବିତ ଥିଲା ଯେ ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ 
ହୋଇପାରିବ । ତେଣୁ ଫ୍ଲାୟରେ ଫୁଟୁଥିବା ପାଣିରେ ଫୋଟକାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିବା 
ତାଇଂ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ମଧୁର ଭାବରେ ସେ କହିଲା, “ଧନ୍ୟବାଦ । ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଜଣେ 
ଗୁପ୍ପଚର ହେବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ତୁ ନିଶ୍ଵୟ ଜଣେ ବଡ ମଣିଷ ହେବୁ ।” 

ତାଇଂଗ୍ଵନ୍‌ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କ'ଣ କହିଲା, ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ କୁଣ୍େଇଲା ଓ 
ତା' ସାମନାରେ ପଡିଥିବା ଖୋଲା ବହିରେ ମନ ଦେଲା। 

ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବି ଗ୍ଵଲିଲା, “ଯଦି ଗୁପ୍ପଚର 
ହୋଇପାରିବିନି ତା'ହେଲେ ସେ ଆଉ କ'ଣ ହେବ ?”' ବତୀର ଶିଖାଟିକୁ ସେ ଗହିଁ 
ରହି ଭାବି ଗ୍ଵଲିଲା । 


ବାପାଙ୍କ 6ବେହେଲ/ 


ସେମାନେ ଜାଣିବା ଆଗରୁ, ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଭାବ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ତା'ର ପରିବାର ଉପରେ 
ପଡିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସାହି ପଡ଼ିଶାରୁ ଅନେକ ଯୁବକଙ୍କୁ ପତାକା ହଲାଇ ଓ 
'ଜିଦାବାଦ' (ବାନ୍‌ଜାଇ) ସ୍ଥକୋଗାନ ଦେଇ ବିଦାୟ ଦିଆଯାଉଥାଏ । କ୍ରମେ ଦୋକାନଗୁଡିକରୁ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଉଭେଇବାରେ ଲାଗିଲା। ତୋମୋଏର “ସମୁଦ୍ରରୁ କିଛି ଓ ପାହାଡରୁ 
କିଛି” ମିଶାଇ ଖାଇବା ନିୟମ ମାନିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେଲନାହିଁ। ମା' ସମୁଦ୍ର ଶୈବାଳ 
ଓ ମ୍ବମ ଆଗ୍ଵର ମିଶାଇ ଏପରି କରୁଥିଲେ । କ୍ରମେ ଏହା ଆଉ ମିଳିଲାନି । ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ଜିନିଷର ବିକ୍ରିକୁ ନିୟନ୍ତଵଣ କରାଗଲା। ଯେତେ ଖୋଜିଲେ ବି ମିଠେଇ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତା'ର ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଆଗରୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଉକାୟାମା ଷ୍ଟେସନ୍‌ 
ପାହାଚ ତଳେ ଗୋଟିଏ ମିଠେଇବିକା ଯନ୍ତ୍ସ ଥିଲା। ସେଥିରେ ପଇସା ଗଳେଇଦେଲେ 
ମିଠେଇ ପୁଡିଆ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା। ଯନ୍ଧର ଉପରେ ଥିବା ଚିତ୍ର ଦେଖିଲେ ପାଟିରେ 
ଲାଳ ଆସିଯାଏ । ପାଞ୍ଚ ସେନ୍‌ରେ ଛୋଟ ପୁଡିଆ ଓ ଦଶ ସେନ୍‌ରେ ବଡ ମିଠା ପୁଡିଆ 
ବାହାରୁଥିଲା। ଏବେ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲା ଏହା ଖାଲି ପଡିଛି । ସେଥିରେ 
ଯେତେ ପଇସା ପକାଇଲେ ଓ ଯେତେ ଧଡ ଧଡ କଲେ ବି ଏଥିରୁ କିଛି ବାହା୍ତୁ 
ନଥିଲା । ଅନ୍ଯମାନସ ଅପେକ୍ଷା ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଏଥିରେ ବେଶୀ ଲାଗିଥାଏ। 
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“ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ପୁଡିଆ କେଉଁଠି ଲାଖି ରହି ଯାଇଥିବ”, ସେ ଭାବୁଥିଲା, 
ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ତା' ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆଗରୁ ଏଠାରେ ଓହୁାଏ ଓ ପାଞ୍ଚ ବା ଦଶ ସେନ୍‌ 
(ପଇସା) ଗଳାଏ। କିନ୍ତୁ କେବଳ ତା' ପଇସା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଶଦ୍ଦ କରି ଫେରିଆସେ। 

ଏହି ସମୟରେ ତାଂ ବାପାଙ୍କୁ ଜଣେ କିଛି କହିଲେ । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଏହି 
ଖବରକୁ ସ୍ବାଗତ କରିଥାନ୍ତେ । ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ବେହେଲା ନେଇ କୌଣସି ଗୋଳାବାରୁଦ 
କାରଖାନାରେ ଯୁଦ୍ଧବାଜା ବଜାନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଚିନି, ଗ୍ୃଭଳ ଓ ଅନ୍ଯ ଜିନିଷ 
ମିଳିବ । ସେତେବେଳେ ତା' ବାପାକୁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ମାନଜନକ ସଙ୍ଗୀତ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥାଏ। 
ସେ ଜଣେ ଭଲ ବେହେଲାବାଦକ ଭାବରେ ଜଣାଥା'ନ୍ତି। ତେଣୁ ସାଇଂ ଜଣକ କହିଲେ 
ଯେ ସେ ନିଶ୍ବୟ ଅଧିକ ପରିମାଣର ଉପହାର ପାଇବେ । 

“ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ?”', ମାଂ ବାପାକୁ ପଗ୍ଵରିଲେ, “ତୁମେ କ'ଣ ଏ କାମ 
କରିବ ? ' 

ବେଳକୂବେଳ ଗୀତ, ବାଜା ଆଦି ବିରଳ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ 
ବାଜାବାଲାଙ୍କୁ ସୈନିକ ହେବାକୁ ପଡୁଥାଏ, ତେଣୁ ଅର୍କେଞ୍ଟା ଦଳରେ ଲୋକ କମି 
ଯାଉଥା'ନ୍ତି। ରେଡିଓରେ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରଗ୍ଵର ହିଁ ଗ୍ଵଲିଥାଏ। ତେଣୁ ବାପା ଓ ସାଥିଙ୍କ 
ପାଇଁ ବିଶେଷ କାମ ନଥାଏ। ସେ ବାଜା ବଜାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଏକ ସୁଯୋଗକୁ 
ନିଶ୍ବୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଂନ୍ତେ। 

ବାପା କିଛି ସମୟ ଭାବି କହିଲେ, “ମୋ ବେହେଲାରେ ମୁଁ ସେ ସବୁ 
ବଜାଇବାକୁ ଗ୍ଵହେନାହିଁ।” 

“ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହିଛି”, ମା' କହିଲେ, “ମୁଁ ବି ମନା କରିଥା'ନ୍ତି 
ଆମେ କେମିତି ହେଲେ ଝଖ୍ଯଦ୍ଯ ପାଇବା ।” 

ବାପା ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଖାଇବା ଅଣ୍ଡ ନିଅଣ୍ଟ । ପ୍ରତିଦିନ ସେ 
ମିଠେଇ ବିକା ଯନ୍ସଵରେ ବୃଥାରେ ପଇସା ଗଳେଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି। ସେ ଏହା ବି 
ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଗୀତ ବଜାଇ ସେ ଯାହା ଉପହାର ପାଇବେ ସେ ସବୁ ତାଙ୍କ 
ପରିବାର ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କାମ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ବାପା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତକୁ ବେଶୀ ମୃଲ୍ଯ 
ଦିଅନ୍ତି । ମା' ବି ଏହା ଜାଣିଥିଲେ । ତେଣୁ ତାହା କରିବାକୁ ସେ ଜୋର କଲେନାହିଁ । 
““ମୋତେ କ୍ଷମା କରେ ତୋଦୃ୍ି !”” ବାପା ଦୁଃଖରେ କହିଲେ । 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଭଳି ଛୋଟ ପିଲା ପାଇଁ କଳା, ମୂଲ୍ଯବୋଧ ଓ କାମ ଆଦି 
ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା। କିନୁ ସେ ଏତିକି ଜାଣିଥିଲା ଯେ ତା' ବାପା ତାଙ୍କ ବେହେଲାକୁ 
ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ 
ଦେଇଥିଲେ - ଏପରିକି ତାଙ୍କୁ କଥା ବି କହୁନଥିଲେ। ସେ ବହୁତ ଅସୁବିଧାରେ ପଡିଥିଲେ । 
ତଥାପି ସେ ବେହେଲା ବଜାଇବା ରଦ୍ଦ କରିନଥିଲେ। ତେଣୁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବାପାଙ୍କର 
ନିଷ୍ଟ୍ତି - ନିଜ ମତ ବିରୋଧି କାମ ନକରିବାକୁ ଉଚିତ ମନେକଲା। ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ 
ବାପାଙ୍କ ଗ୍ଵରିପଟେ ଖୁସିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ କହିଲା, “ମୋର ମନରେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ। 
କାରଣ ମୁଁ ବି ଦଡ୍ୁମ ବେହେଲାକୁ ଭଲପାଏ ।” 
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କିନ୍ତୁ ତା'ପରଦିନ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଉକାୟାମାଠାରେ ଓହ୍ଦାଇ ମିଠାଇବିକା ଯନ୍ଵ 
ଭିତରକୁ ଉଞ୍ିଲା। ସେଥିରୁ କିଛି ବାହାରିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ 
ଆଶା ଛାଡି ନଥିଲା । 


ଖାପ 


ଖାଇବା ବେଳେ ଚଉକି ଟେବୁଲ୍‌ଗୁଡିକ ଗୋଲ୍‌ କରି ସଜାଇ ଦିଆଯାଉଥିଲା। ସରିଲା 
ପରେ ଏଗୁଡିକୁ ପିଲାମାନେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତି। ଫଳରେ ସଭା ଘରଟି ବେଶ୍‌ ଫଚା 
ଦିଶେ । 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଦିନେ ଠିକ୍‌ କଲା, “ଆଜି ମୁଁ ସବା ଆଗ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ପିଠିରେ ଚଢିବି ।” 

ସେ ସବୁବେଳେ ଏହା କରିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା। କିନ୍ତୁ ସେ କୁଣ୍ଡା କରି ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ କିଏ ତାଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଯାଉଥିଲା ତ ଆଉ କିଏ ପିଠିରେ ଚଢି 
ଯାଉଥିଲା । ସଭାଘର ମଝିରେ ଚକାମାଡି ବସିଥିବା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡିବା 
ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଏଭଳି ଠେଲାପେଲା ହେଉଥିଲେ । 

“ଂଆରେ ହେ, ରୁହ ରୁହ", ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ହସିଲା ମୁହଁଟା 
ଲାଲ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଚଢି ବସିଗଲା ପରେ ପିଲାଏ ଆଉ 
ନଓହଘୁାନ୍ତି। ତେଣୁ ଟିକିଏ ବି ଥମେଇଗଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପିଠିରେ ଭିଡ ବଢି 
ଯାଉଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଏଥର ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଥିଲା ପେ ସେ ଆଗ ଚଢିବ ଓ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ସଭାଘର ମଝିରେ ସେ ଅପେଷା କରିଥାଏ । ସେ 
ପହଞ୍ଚିବା କ୍ଷଣି ତାକୁ ପାଟି କରି କହିଲା, “ସାର, ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଗ୍ରହୁଁଛି ।”' 

“କ'ଣ କହୁଛ ?”' ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁସିରେ ପଟ୍ଟରିଲେ। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସେ ଚକାମାଡି ତଳେ ବସିଲେ। 

ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଗତ କିଛି ଦିନ ଧରି ଭାବି ଯାହା ଠିକ୍‌ କରି ଥିଲା ତାହା 
କହିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେତେବେଳେ ଚକାମାଡି ବସିଗଲେ ସେ ହଠାତ 
ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ପିଠିରେ ଚଢିବନାହିଁ। ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ବସି କଥାଟା କହିଲେ ବେଶୀ 
ଭଲ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପୂରା ପାଖରେ ବସିଲା। ମୁଞ୍ଡ ଟୁଙ୍କାଇ ଟିକେ 
ହସିଲା । ତା'ର ଏହି ଭଙ୍ଗୀକୁ ପିଲାବେଳୁ ମାଂ “ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । 
ଏଇଟା ତା'ର “ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର”” ଠାଣି ଥିଲା। ସେ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଏ ପାଟି 
ଖୋଲି ସେଭଳି ହସେ ତା'ର ଦମ୍ଭ ବଢିଯାଏ ଓ ସେ ନିଜେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଯେ ସେ 
ଗୋଟିଏ ସୁନା ଝିଅ। 
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ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କିଛି ଗୋଟେ ଶୁଣିବାକୁ ଆଶା କରି ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ତା'କୁ ଆଉ 
ଥରେ ପର୍ଵରିଲେ “କ'ଣ କହୁଥିଲ 7?” 
ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ମଧୁର ଓ ଧୀର ଭାବରେ ଜଣେ ମା' ବା ବଡ ଭଉଣୀ ପରି 
କହିଲା, “ମୁଁ ବଡ ହେଲେ ଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢାଇବାକୁ ଗ୍ୃହେଁ। ମୁଁ ସତରେ ଗ୍ଵହେଁ।” 
ଛତାତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଶା କରିଥିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହସିବେ, କିନ୍ତ ତାଂ ବଦଳରେ 
ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପର୍ଵରିଲେ, ““କଥା ଦେଉଛ 7” ମନେହେଲା ଯେ ସେ ସତରେ 
ଏହା ଗୃହୁଁଥିଲେ। ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଜୋରରେ ମୂଞ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, “ମୁଁ ଶପଥ କରୁଛି ।” 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେଠାରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବା ପାଇଁ ସେ ମନ ଟାଣ କଲା। ସେତେବେଳେ 
ସେ ଭାବୃୁଥାଏ ତୋମୋଏର ତା'ର ପ୍ରଥମ ସକାଳ କଥା, ଯେବେ ସେ ନୂଆ କରି 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ତାଜ୍ଞ ଅଫିସରେ ଭେଟିଲା, ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଏହା ବହୁତ ଦିନ 
ତଳର କଥା। ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଗ୍ଵରି ଘଣ୍ଟା ଯାଏଁ ତା'ର କଥା ଶୁଣିଥିଲେ । ତା'ର 
କଥା ସରିବା ପରେ ସେ କହିଥିଲେ, “ଏବେ ତୁମେ ଏ ସ୍କୁଲର ଜଣେ ଛାତ୍ତୀ ।”' ତାଙ୍କ 
ସ୍ପରର ଉଷ୍ମତା କଥା ସେ ଭାବୁଥିଲା। ଏବେ ସେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧିକ 
ଭଲ ପାଉଥିଲା। ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ଓ ତାଙ୍କୁ ପେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ପଣ କରିଥିଲା । 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ଶପଥ କଲା, ସେ ଖୁସିରେ ହସିଲେ-ତାଙ୍କର 
ଗଳିପଡିଥିବା ଦାନ୍ତଗୁଡିକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ବି ସଦ୍କୋଚ ନକରି ! ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ତା'ର 
କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବି ସେଇଆ କଲେ । ତାଙ୍କ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିଟି 
ଟାଣୁଆ ଦିଶୁଥାଏ- ତା' ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖାଯାଇ ପାରିବ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ପ୍ରଧାନ 
ଶିକ୍ଷକ ତାକ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିକୁ ଛଦୈଲେ ଓ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଚଳି ଆସୁଥିବା ଜାପାନୀ 
ଧାରାରେ ଶପଥ କଲ୍ଲେ ¦ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହସୁଥା'ନ୍ତି ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇ ହସିଲା। ତୋମୋଏର ସେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବ ! କି ଚମଙ୍ଦାର ଚିନ୍ତା।” 
“ମୁଁ ଯେବେ ଶିକ୍ଷିକା ହେବି....” ସେ ଖୁସିରେ ଭାବିଲା। ତା'ର ଭାବନା 
ଭିତରେ ଥିଲା: ପାଠର ବୋଝ କମ୍‌, ଅନେକ ଖେଳଦିନ, ବଣଭୋଜି ଶିବିର ଓ 
ବୁଲାବୁଲି ! ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ବଡ ଅବସ୍ଥା 
କନ୍ଧନା କରିବା କଷ୍ଟର କଥା। କିନ୍ତୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲେ ଯେ ତୋଭଉ୍ତୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ 
ହୋଇ ପାରିବ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ ଯେ ତୋମୋଏର ପ୍ରତ୍ଯେକ ପିଲା ଜଣେ ଭଲ 
ଶିକ୍ଷକ ହୋଇ ପାରିବ, କାରଣ ସେମାନେ ଏଠାରେ ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର ମଜାଟା ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଭାବରେ ମନେ ରଖିଥିବେ । 
ତୋମୋଏଠାରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ଅନ୍ତତଃ ଦଶ ବର୍ଷ 
ପରର ଗୋଟିଏ କାମ ପାଇଁ: ଗମ୍ଭୀର ଶପଥ କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ 
କହୁଥିଲେ ଯେ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେରିକାର ବୋମାଭରା ଉଡାଜାହାଜ ସବୁ 
ଜାପାନ ଆକାଶରେ ଦେଖାଦେବ । 
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ରି ଜଳିଗଲା 


ଅନେକ ସୈନ୍ଯ ମରିଯାଇଥାଂନ୍ତି ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରାୟ ମିଳୁ ନଥାଏ, ସମସ୍ତେ ଭୟରେ କାଳ 
କାଟୁଥାନ୍ତିଂ କିନ୍ତୁ ଖରାଦିନ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଗଲା। ହାରଜିତ୍‌ ନ ବାଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁ 
ଦେଶରେ ତା'ର କିରଣ ଢାଳିଲା । 

କାମାକୁରାରେ ତା'ର ବଡବାପାଙ ଘରୁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଟୋକିଓ ଫେରିଥାଏ । 
ତୋମୋଏରେ ଏବେ ଆଉ ଶିବିର ବା ଉଷ୍ପପ୍ରସ୍ଥବଣ ବୁଲା ହେଉ ନଥାଏ । ଲାଗୁଥାଏ 
ଯେପରି ପିଲାମାନେ ଆଗଭଳି ଆଉ ଖରାଛୁଟିର ମଜା ପାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ତୋତ୍ତୋ- 
ଗଵନ୍‌ ସବୁ ଖରା ଛୁଟି ତା'ର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ କାମାକୁରାରେ କ୍ରାଟୁଥିଲା । 
ଏବର୍ଷ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଅଲଗା ଲାଗୁଥିଲା। ଜଣେ ସ୍ପର୍କୀୟ ବଡ ପିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ 
କେତେ ମଜାଳିଆ ଭୂତ କଥା କହୁଥିଲା, ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଭୂତ କଥା 
ବି ବନ୍ଦା। ଆଉ ତା' ବଡବାପା ତାଙ୍କ ଆମେରିକା ରହଣି ବିଷୟରେ ଅନେକ ମଜା 
କଥା କହୁଥିଲେ: ଯଦିଓ ସେ ସବୁ ସତ କି ମିଛ ତାହା ସେମାନେ ଜାଣି ନଥିଲେ, ସେ 
ବି ଏବେ ସୀମାନ୍ତରେ ଥାଂନ୍ତି। ତାଙ୍କ ନାଁ ଥିଲା ଶୁ ତାଗୁଚି। ସେ ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ 
ଫଟୋଉଠାଳୀ ଥିଲେ । 

ଂନିହନ୍‌ ନିଉଜ୍‌'ର ନିଉୟର୍କ ଅଫିସ୍‌ର ମୁଖ୍ଯ ଓ ଆମେରିକା ମେଟ୍ରୋ-ନିଉଜ୍‌ର 
ଦୂର ପ୍ରାଚ୍ଯ ସାମ୍ଭାଦିକ ରହିବା ପରେ ସେ ଶୁ ତାଗୁଚି ନାମରେ ବେଶୀ ଜଣାଶୁଣା 
ଥିଲେ। ସେ ବାପାଙ୍କର ବଡଭାଇ ଥିଲେ, ବାପା ତାଙ୍କ ନୀରେ ମା'ଙ୍କ ପରିବାରର 
ସାଙ୍ଗିଆ ଯୋଡିଥିଲେ, ନହେଲେ ତାଙ୍କ ନାଁ ବି ତାଗୁଚି ହୋଇଥା'ନ୍ତା। ‘ରାବୁଲ୍‌ର ଯୁଦ୍ଧ" 
ଭଳି ତାଙ୍କର ଅନେକ ସିନେମା ସବୁଆଡେ ଦେଖାହେଉଥାଏ। କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ 
ଯୁଦ୍ଧର ଚିତ୍ର ପଠାଉଥିବାରୁ ଘରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ସେ ଚିତ୍ରଗୁଡିକରେ 
ସୈନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ତାରେ ଅଗାଉଥିବାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଫଟୋଉଠାଳୀମାନେ 
ସୈନ୍ଯମାନକ୍କ ଆଗରେ ଥାଇ ଏସବୁ ଉଠାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ବଡମାନେ କହୁଥିଲେ । 

କାହିଁକି କେଜାଣି, ସେ ବର୍ଷ କାମାକୁରାର ବେଳାଭୁମିରେ ମଧ୍ଯ ବିଷାଦ ଖେଳୁଥାଏ। 
ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ୟାତ-ଗ୍ଵନ୍‌ କିନ୍ତୁ ମଜାଳିଆ ରହିଥାଏ । ୟାତ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବଡବାପାଙ୍କର ବଡ 
ପୁଅ ଓ ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ଠାରୁ ବର୍ଷେ ସାନ । ସବୁ ପିଲା ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ବଡ ମଶାରୀରେ 
ଶୋଉଥିଲେ । ଶୋଇବା ଆଗରୁ ୟାତଂଗ୍ଵନ୍‌ ପାଟି କରି କହୁଥିଲା, “ସମ୍ରାଟ ଜିଦାବାଦ।” 
ଆଉ ଗୁଳି ଖାଇଥିବା ସୈନିକଭଳି ତଳେ କର୍ୃଡି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଓ ମରି ଯାଇଥିବାର 
ଛଳନା କରୁଥିଲା। ଥରକୁ ଥର ସେ ଏପରି କରିବ । ମଜାର କଥା ଯେ ଯେବେ ବି 
ସେ ଏଭଳି କରିବ ସେ ରାତିରେ ସେ ନିଶୁୟ ନିଦରେ ଗ୍ଵଲିବ ଓ ବାରଣ୍ଡା ଉପଦ୍ତୁ 
ଗଳିପଡି ଚିନ୍କାର କରିବ । 

ବାପାଙ୍କର ଟୋକିଓରେ କାମ ଥାଏ। ତେଣୁ ମାଂ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଥାନ୍ତି । 
ଖରାଛୁଟି ସରିଲା । ଭୃତଗପ କହୁଥିବା ପିଲାର ଭଉଣୀ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌କୁ ଟୋକିଓ 
ଫେରାଇ ଆଣିଲା । 
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ଫେରିବା ମାତ୍ରେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ରକିକୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଗଲା । କିନ୍ତୁ ରକି 
ଦେଖା ଗଲାନାହିଁ। ଘରେ, ବଗିଗ୍ଵରେ ବା ବାପାଙ୍କର ପୁଷ୍ମାଳୀ ଗ୍ଵରା ଘରେ କେଉଁଠି 
ବି ରକି ନଥିଲା। ତୋଉ୍ତୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲା। ସାଧାରଣତଃ ସେ ଘରେ 
ନପଶୁଣୁ ରକି ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡି ଆସେ । ରାସ୍ତାକୁ ଯାଇ ସେ ରକିକୁ ଡାକ 
ପକାଇଲା | ହେଲେ ତା'ର ସେ ପ୍ରିୟ ଅଖି, କାନ ବା ଲାଞ୍ର ଚିହ୍ନ ବି ଦିଶୁ ନଥାଏ। 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା; କାଳେ ଏଭିତରେ ରକି ଆସି 
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବଣି। କିନ୍ତୁ ରକି ଆସି ନଥିଲା। 

“'ରକି କାହିଁ ?” ସେ ମା'କୁ ପଗଚ୍ୃରିଲା। ମାଂ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଲନ୍‌ 
ନିଶ୍ଵୟ ସବୁଆଡେ ରକିକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ସେ କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେନାହିଁ। 

“'ରକି କାହିଁ ?”” ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମା'ଙ୍କ ଲୁଗା ଟିକି ପୁଣି ପଗ୍ରିଲା। 

ମା' ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ ହଜି ଯାଇଛି ।” 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏକଥା ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ରାଜି ନଥିଲା । ରକି ପୁଣି କେମିତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହଜିଯିବ ଯେ ? ମା'କୁ ସିଧା ଅନାଇ ସେ ପର୍ରରିଲା, “କେବେ 7” 

ମା' କଥା କହି ପାରୁନଥା'ନ୍ତି। ମନଦୁଃଖରେ ସେ କହିଲେ, “ତୃ କାମାକୁରା 
ଯିବା ପରେ ପରେ ।”” ଆଉ ତରବର ହୋଇ ଯୋଡିଦେଲେ, “ଆମେ ତାକୁ ଖୋଳଜିଲୁ, 
ସବୁଆଡେ ବୁଲିଲୁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଗ୍ବରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପାଇଲୁନାହିଁ। କେମିତି ତତେ 
କହିବି ସେ କଥା ମୁଁ ଭାବି ପାରୁନଥିଲି । ମୋ ମନ ସତରେ ବଡ କଣ୍ଟ ।” 

ଏବେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ କଥାଟା ପଶିଲା। ରକି ନିଶ୍ଵୟ ମରିଯାଇଥିବ । 
ସେ ଭାବିଲା “ଂମା' ଗୃହୁଁନାହାନ୍ତି ଯେ ମୋ ମନଦୁଃଖ ହେଉ, କିନ୍ତୁ ରକି ଆଉ ନାହିଁ।” 

ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଧନ୍‌ ପାଇଁ ଏହା ପରିଷ୍ଟାର ଥିଲା। ଏବେ ଯାଏଁ ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ପେତେଦିନ 
ଧରି ବାହାରକୁ ଗଲେ ବି ରକି ବେଶୀ ଦୂର ଯାଉନଥିଲା। ରକି ଜାଣୁଥିଲା ଯେ 
ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ନିଶ୍ଵୟ ଫେରି ଆସିବ । ତୋତ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ଭାବିଲା, ““ରକି ମୋତ ନକହି 
କେବେ ବି ପଳାଇବ ନାହିଁ।'' ଏ କଥାରେ ତା'ର ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା। 

ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଏକଥା ମା'ଙ୍କୁ କହିଲାନାହିଁ । ମା'କ୍କ ମନ କଷ୍ଟ କଥା ସେ 
ବୃଝୁଥାଏ। ତେଣୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେ ଖାଲି କହିଲା, “କୁଆଡେ ସେ ଗଲା ପେ !"' 

ଅତି କଷ୍ଟରେ ଏତକ କହି ସେ ଉପର ମହଲାରେ ତା' କୋଠରୀକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା । 
ରକି ବିନା ଘରଟା ତାଙ୍କ ଘର ଭଳି ଲାଗୁ ନଥାଏ। ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ନ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଓ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ଥରେ ଭାବିଲା। କାଳେ ସେ 
ରକିକୁ କିଛି ହଇରାଣ କରିଥିବ- ଯେଉଁଥି ପାଇଁ ରକି ପଳାଇବା ପାଇଁ ଗୃହିଁଥିବ । 

“'ଜୀବଜନୁଙୁୁ କେବେ ଚିଡାଇବ ନାହିଁ”, ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ 
କୁହନ୍ତି । “ଯେଉଁ ଜୀବ ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ତାକୁ ଭରସା ନଦେବା ନିଷ୍ଠୁର କଥା। 
କୁକୁରକୁ କିଛି ଦେଖାଇ ନେଇଯାଅନାହିଁ। ଏପରି କଲେ ସେ ତୁମକୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବନାହିଁ। ଆଉ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଖରାପ ହୋଇଯିବ ।” 

ତୋଉ୍ତୋଗ୍ଵନ୍‌ ସବୁବେଳେ ସେ ନିୟମ ମାନୁଥିଲା ଏଥିରେ ସେ କିଛି ବି ଭୁଲ 
କରିଥିବା କଥା ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା। 

ଠିକ୍‌ ଏତିଜିବେଳେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଗଡ଼ୁଥିବା କଣ୍ଢେଇ ଭାଲୁର ପାଦରେ କିଛି 
ଲାଗିଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା। ଏବେ ଯାଏଁ ସେ କାଦ୍ଦି ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲା ନାହିଁ। ଭାଲୁ ଗୋଡରେ ରକିର ଫିକା ମାଟିଆ ରୁମରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲାଗିଥିଲା। 
କାମାକୁରା ଯିବା ଦିନ ସକାଳେ ରକିର ତା'ର ଚଟାଣରେ ଖେଳରେ ଗଡାଗଡି ହେଉଥିଲେ । 
ସେତିକିବେଳେ ଏ ରୁମ ମେଞ୍ଚାକ ବୋଧେ ଉପୁଡି ଆସିଛି । ସେଇ ରୁମ କେରାକ 
ହାତରେ ଧରି ସେ କାନ୍ଦି ଗ୍ଵଲିଲା। ତା'ର ଲୁହ ଓ କୋହ ଆଦୌ ରନ୍ଦ ହେଉ ନଥାଏ। 

ଆଗ ୟାସୁଆକି-ଗ୍ଵନ୍୍‌୍‌ ଏବେ ରକି - ତୋଭ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ 
ହରାଇଲା । 
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ଘୂ ଭୋଜି 


ତୋମୋଏର ମାଳୀ ରୟୋଂ-ଗ୍ବନ୍‌ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥିଲେ ¦ ତାଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ବୟସ 
ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କର ପିଲାଳିଆ ଡାକ ନୀରେ ଡାକୁଥିଲେ। ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ରକ୍ଷାକର୍ତା ଭଳି ଥିଲେ, କାରଣ କାହାର କିଛି ବି ଅସୁବିଧା ହେଲେ ସେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ କାମ ଜଣାଥିଲା। ସେ ବେଶୀ କଥା କହୁନଥିଲେ, 
କେବଳ ହସୁଥିଲେ ଓ କାମଟି ଠିକ୍‌ରେ ସାରି ଦେଉଥିଲେ । ଯେବେ ତୋଉ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ 
ମଇଳା ଖାତରେ ଗଳି ପଡିଥିଲା ସେହି ରୟୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ହିଁ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଥିଲେ, 
ଆଉ ଟିକିଏ ବି ଗୁଁ ଗାଁ ନ ହୋଇ ସଫା କରିଥିଲେ। 

ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ମିଳିଲା। ““ଗ୍ଵବଲ ଆମେ ଗୋଟିଏ 
ବଢିଆ ଗ୍ଵ' ଭୋଜି କରି ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବା”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ । 

ଦିନ ଭିତରେ ଜାପାନରେ ଅନେକ ଥର ଶାଗୁଆ ଗ୍ଵ ଖିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଭୋଜି 
ପାଇଁ ସ୍ପତନ୍ସ ଗୁଣ୍ଡ ଗ୍ଵ କାମରେ ଲାଗେ। ତୋମୋଏ ପାଇଁ ‘ଗ୍ଵ ଭୋଜି' ଗୋଟିଏ ନୂଆ 
କଥା ହେବ । ପିଲାମାନଙ୍କ ମନକୁ କିନ୍ତୁ କଥାଟା ପାଇଲା। ନୂଆ ଜିନିଷ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ ଭଲଲାଗେ । ପିଲାମାନେ ଅବଶ୍ଯ ଜାଣିନଥିଲେ ଯେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ “ବିଦାୟ 
ଭୋଜି' (ସୁବେତ୍‌ସୁକାଇ) ବଦଳରେ ‘ଗ୍ଵ ଭୋଜି' (ସାଵ୍ତାକାଇ) ଶବ୍ଦଟି ଜାଣିଶୁଣି ବାଛିଥିଲେ। 
ବିଦାୟ ଭୋଜି ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖଦାୟକ ଶୁଣାଯିବ । ବଡ ପିଲାମାନେ ବୁଝିପାରିବେ ଯେ ଯଦି 
ରୟୋଟଗ୍ଵନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ ମରି ଯାଆନ୍ତି ତେବେ ଏହା ସତ ବିଦାୟ ହେବ, ଆଗରୁ କେହି 
ଗ୍ଵ ଭୋଜିକୁ ଯାଇ ନଥାଂନ୍ତି ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ଷାହ ଦେଖାଉଥାଂନ୍ତି। 

ସ୍କୁଲ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କ ଡେୟ୍କଟଗୁଡିକୁ ଗୋଲ କରି ସଭାଘରେ 
ପକାଇଲେ- ଠିକ୍‌ ଖାଇବା ବେଳ ପରି । ସମସ୍ତେ ବସିଗଲା ପରେ ଶ୍ରୀ କୋବୟାଶି 
ଶାଗୁଆ ଗବ ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖାଏଁ ପତଳା ଶ୍ଚିଡ଼ (ସମୁଦ୍ର ଜୀବ) ଭଜା ଦେଇଗଲେ । 
ସେ ସମୟରେ ଏତିକି ବି ପାଇବା କଷ୍ଟ ଥିଲା। ଶେଷରେ ସେ ରୟୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ପାଖରେ 
ବସିଗଲେ ଓ ଛୋଟ ଗିଲାସରେ କିଛି “ସାକେ' (ଏକ ପ୍ରକାରର ମଦ) ଆଗରେ 
ରଖିଲେ । ସେବେ ଏହି ସାକେ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଉଥିବା ଲୋକକୁ ମିଳୁଥିଲା । 

““ତୋମୋଏରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଗ୍ଵ ଭୋଜି”, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
“ଆସ, ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ମଜା କରିବା। ତମେ ଯଦି ରୟୋଟଗ୍ତନ୍‌ଙ୍କୁ କିଛି କହିବ, ତେବେ 
କୁହ । କେବଳ ରୟୋଟ୍ତନଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ନିଜ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ କହି ପାରିବ, ତେବେ ଜଣ 
ଜଣ କରି ମଝିରେ ଛିଡା ହୋଇ ।” 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତୋମୋଏରେ ସେମାନେ ଶ୍ଟିଡ଼ ଖାଇଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ରୟୋଟଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବସିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେମାନେ 
ରୟୋଂଗ୍ନ୍‌ଙକୁ ସାକେ ପିଇବାର ଦେଖିଲେ । 

ପିଲାମାନେ ରୟୋଟ୍ଟନ୍‌ଙୁୁ ସାମନା କରି ଛିଡା ହେଲେ ଓ କିଛି କିଛି କହି 
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ଗ୍ଵଲିଲେ । ପ୍ରଥମ କେତେ ଜଣ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ନିଜର ଯବୁ ନେବାକୁ କହିଲେ ଯେପରି 
ସେ ଅସୁସ ନହୁଅନ୍ତି । ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ମିଗିତା କହିଲା, “ଆସନ୍ତା ଥର ମୁଁ 
ଗୀକୁ ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଶବସନ୍ଧାର ଜଳଖିଆ ଆଣିବି ।” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, କାରଣ ବର୍ଷକରୁ ବେଶୀ ଦିନ ତଳେ ମିଗିତା ତାଙ୍କୁ ଏହି 
ସୁଆଦିଆ ଶବସଳ୍ାର ଜଳଖିଆ ଖାଇଥିବା କଥା କହିଥିଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଥିରୁ 
କିଛି ଆଣିବ ବୋଲି ସେ ଅନେକ ଥର କହିଥିଲା, କିନ୍ତୁ କେବେ ଆଣି ନଥିଲା। 

ଶବସନ୍ଧାର ଜଳଖିଆ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଖୁବ୍‌ ଚମକି ପଡିଲେ । 
କାରଣ ବିଦାୟ ସମୟରେ ଶବସଙ୍କାର ଜଳଖିଆ କଥା କହିବାଟା ଅଶୁଭ ବୋଲି 
ସାଧାରଣ ଭାବେ ଧରାଯାଏ। କିନ୍ତୁ ମିଗିତା ଏହା ପୂରା ନିରୀହ ମନରେ କହିଥିଲା; 
ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ହସିଲେ । ଏହା ଆଣିବ ବୋଲି ମିଗିତା ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ଥର କହିଥିଲା । 

ଓଏ ଉଠିଲା ଓ ରୟୋଂଟଗ୍ଟନ୍ନଙ୍କୁ କଥା ଦେଲା ଯେ ସେ ଜାପାନର ସବୁଠାରୁ 
ଭଲ ଫଳଗ୍ଵଷୀ ହେବ । ତୋଦୋରୋକିଠାରେ ବାପାଙ୍କର ଏକ ବିରାଟ ଗ୍ଵରା ବଗିଗ୍ନ 
ଥିଲା। କାଇକୋ ଆଓକି ଛିଡା ହେଲା କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳ ଭଳି 
ଲାଜରା ହସ ହସି ସେ ମୁଞ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା ଓ ତା' ଜାଗାକୁ ଫେରିଗଲା। ଏହା ଦେଖି 
ତୋଉ୍ତୋଂଗ୍ଵନ୍‌ ଆଗକୁ ଦଉଡି ଗଲା ଆଉ ତାଂ ପାଇଁ କହିଲା, “'କାଇକୋଟଗ୍ଵନ୍‌ର 
କୁକୁଡାମାନେ ଉଡିପାରନ୍ତି ! ମୁଁ ଅନ୍ମ ଦିନ ତଳେ ଦେଖିଛି !” 

ଏହାପରେ ଆମାଦେରା କହିଲା, “କେହି କୌଣସି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ବିଲେଇ 
ବା କୁକୁର ମୋ ପାଖକୁ ଆଣିଲେ ମୁଁ ଭଲ କରିଦେବି ।” 

ତାକାହାଶି ଏତେ ଛୋଟ ଥିଲା ଯେ ସେ ଟେବୁଲ ତଳେ ଗଳି ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍‌ଦି 
ମଝିକୁ ଗଲି ଆସିଲା। ହସଖୁସିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ““ରୟୋଟ-ଗ୍ଵନ୍‌ ତୁମକୁ ଧନ୍ଯବାଦ । 
ସବୁକିଛି ପାଇଁ ଓ ସବୁ ପ୍ରକାରର କାମ ପାଇଁ ଧନ୍ଯବାଦ ।” 

ଆଇକୋ ସାଇଶୋ ତା ପାଳିରେ ଛିଡା ହେଲା ଓ କହିଲା- “'ରୟୋଟ୍ୃନ୍‌, 
ମୁଁ ପଡି ଯାଇଥିଲା ବେଳେ ତୁମେ ମୋ ଖଣ୍ିଆରେ ପଟି ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲ। ମୁଁ 
କେବେ ଏହା ଭୁଲିବି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ ଧନ୍ଯବାଦ । 

ଆଇକୋ ସାଇଶୋର ଜେଜେ ଥିଲେ ରଷ୍୍‌-ଜାପାନ ଯୁଦ୍ଧର ବିଖ୍ଯାତ ସେନାପତି 
ତୋଗୋ। ତା'ର ଆଉ ଜଣେ ସ୍ପର୍କୀୟୟ ଅତ୍‌ଶୁକୋ ସାଇଶୋ, ସମ୍ରାଟ ମାଇଜୀଙ୍କ 
ଦରବାରରେ ଜଣେ ଟଖ୍ଯାତନାମା କବି ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଇକୋ ଏମାନଙ୍କ କଥା କେବେ 
କହୁନଥିଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିଷଷକଙ୍କ ଝିଅ ମିୟୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ରୟୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ଙ୍କୁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିଲା । 
ତା'ର ଆଖିରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥିଲା। ସେ କହିଲା, “ନିଜର ଯଚୁ ନେବ ନିଶ୍ବୟ, 
ଆମେ ଚିଠି ଲେଖିବା ।” 

କହିବା ପାଇଁ ତୋଉ୍ତୋଗ୍ନ୍‌ର ଏତେ କଥା ଥିଲା ଯେ ସେ କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିବ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା। ତେଣୁ ସେ ଖାଲି କହିଲା, ““ରୟୋଟ୍ତନ୍‌ ତୁମେ ଗ୍ଵଲି 
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= 


ଗଲେ ବି ଆମେ ସବୁଦିନ ଗ୍ଵ ଭୋଜି କରିବୁ ।”' 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଓ ରୟୋଟଗ୍ଧନ୍‌ ହସିଲେ । ସବୁ ପିଲା ବି ହସିଲେ, ତୋଭ୍ତୋ- 
ଗ୍ଵନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହସି ପକାଇଲା । 

କିନ୍ତୁ ତା ପରଦିନଠାରୁ ହିଁ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ର କଥା ସତ ହେଲା। ସମୟ 
ପାଇଲା ମାତ୍ରେ ପିଲାମାନେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଖେଳରେ ଲାଗିଗଲେ । ଦଳଟିଏ ହୋଇ 
ସେମାନେ ଗ୍ୃ ଭୋଜି' ଖେଳ ଖେଳିଲେ, ୟ୍ଟିଡ଼ଵ ଭଜା ବଦଳରେ ସେମାନେ କାଠି ବା 
ଛେଲି ବୁବୃମିବେ, ଗ୍ବଵ ବଦଳରେ ପାଣି ପିଇବେ । ବେଳେ ବେଳେ ପାଣିକୁ ସାକେ 
ବୋଲି କହିବେ । କିଏ କହି ପକାଇବ, “ମୁଁ ଶବସକାର ଜଳଖିଆ ଆଣିବି”, ଆଉ 
ସମସ୍ତେ ହସିବେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ମନ କଥା କହିବେ । କିଛି 
ଖାଇବାକୁ ନଥିଲେ ବି ଏହି ‘ଗ୍ଵ ଭୋଜି'ରେ ଖୁବ୍‌ ମଜା ହେଉଥିଲା। 

କହିବାକୁ ଗଲେ “ଗ୍ଵ ଭୋଜି' ଖେଳଟି ରୟୋଂଗ୍ଵନର ଅତି ଚମଳ୍ଛାର ବିଦାୟ 
ଉପହାର ଥିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବି ଧାରଣା ନଥିଲା ଯେ ନିଜ ନିଜଠାରୁ 
ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ତୋମୋଏରେ ଏହା ତାଙ୍କର ଶେଷ ଖେଳ ଥିଲା । 

ଟୋକିଓ ରେଳଗାଡିରେ ରୟୋଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଚଢିଲା ବେଳକୁ ଆମେରିକାର ଯୁଦ୍ଧ 
ବିମାନ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥିଲେ । ଏହା ପରେ ପରେ ବିମାନଗୁଡିକ ଟୋକିଓ ଉପରେ ଉଡି 
ସବୁଦିନ ବୋମା ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ବିଦାୟ 


ତୋମୋଏ ଜଳିଗଲା, ଦିନେ ରାତିରେ ଏହା ଘଟିଲା । ମିୟୋଂ-ଗ୍ଧନ୍‌ ତା' ଭଉଣୀ 
ମିଶା-ଗ୍ଵନ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ମା' ୟୁଲ୍‌କୁ ଲାଗିଥିବା। ଘରଟିରେ ରହୁଥିଲେ। ସେମାନେ କୁହୋନ୍‌ବୃସୁ 
ମନ୍ଦିରର ପୋଖରୀ ପାଖରେ ଥିବା ତୋମୋଏର ବଗିଗ୍ବକୁ ଗ୍ଲିଗଲେ ଓ ବଞ୍ଚିଗଲେ । 

829 ଯୁଦ୍ଧ ବିମାନରୁ ପଡ଼ୁଥିବା ନିଆଁଲଗା ବୋମାବୁ ଅନେକ ରେଳ ଡବାର 
ଶ୍ରେଣୀ ଘରଗୁଡିକ ଉପରେ ପଡିଲା । 

ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ସ୍କୁଲଟି ନିଆଁର ଶିଖାରେ ଲୁଚିଗଲା। ତାଙ୍କର ଅତି 
ପ୍ରିୟ ପିଲାଙ୍କର ହସ ଖେଳର ଶବ୍ଦ ବଦଳରେ ଟୁଲ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିବାର ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ 
ଆସିଲା। ଏହି ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା। ପୂରା ସ୍ଭୁଲଟି ଏଥିରେ ଜଳି 
ମୂଳପୋଛ ହୋଇଗଲା, ଜିଉଗାଓକା ସାରା ନିଆଁ ଜନୁଥାଏ। 

ଏସବୁର ମଝିରେ ପ୍ରଧାନ ଶିଷକ ରାସ୍ତାରେ ଛିଡା ହୋଇ ତୋମୋଏକୁ ଜଳିବାର 
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ଦେଖୁଥା'ନ୍ତି । ସବୁବେଳ ଭଳି ସେ ତାଙ୍କର କଳା ରଙ୍ଗର ମଇଳା କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି 
ଓ ପକେଟରେ ଦୁଇ ହାତ ପୁରାଇ ଛିଡା ହୋଇଥାନ୍ତି । 

ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ୁଥିବା ତାଙ୍କର ବଡ ପୁଅ ତୋମୋଏ ପାଖରେ ଛିଡା 
ହୋଇଥାଏ । ସେ ତାକୁ ପଶ୍ଟରିଲେ, “ଆଗକୁ ଆମେ କି ଭଳି ସଲ୍‌ ଗଢିବା ?”' ସେ 
କାବା ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । 

ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପାଠ ପଢାଇବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ 
ସ୍କୁଲକୁ ଘେରିଥିବା ନିଆଁଠାରୁ ଟାଣୁଆ ଥିଲା। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମନ ଖୁସିଥାଏ । 

ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବରେ ଥିବା ନିରାପଦ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଉଥିବା ରେଳଗାଡିରେ ଲୋକ 
ଖୁଦାଖୁଦି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ବଡମାନଙକ ଭିତରେ ତୋତ୍ତୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଚିପି ହୋଇ ପଡିଥାଏ । 
ଟରକା ବାହାରର କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାରକୁ ଗ୍ଵହିଁ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବିଦାୟ ବେଳର 
କଥା ମନେ ପକାଉଥାଏ, “ଆମେ ପୁଣି ଭେଟିବା, ନିଶ୍ବୟ !” ଆଉ ତା'ପାଇଁ ତାଙ୍କର 
ସବୁବେଳର କଥା, “ତୁମେ ସତରେ ଗୋଟିଏ ସୂନା ଝିଅ, ଜାଣିଛ ନା।” ଏହି 
ଶଦଦଗୁଡ଼ିକୁ ସେ କେବେ ଭୁଲିବାକୁ ଗ୍ୃହୁଁ ନଥିଲା। ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିକ୍ୁ 
ଭେଟିବାର ଆଶାରେ ସେ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ମଣିଲା ଓ ଶୋଇପଡିଲା । 

ଉଦ୍ଵଗ୍ରୀବ ଯାତ୍ରୀରେ ଭରା ରେଳ ଗାଡିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମାଡି ଗ୍ଲିଲା। 
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ଶେଷକଥା 


ସେମାନେ ଏବେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ମୋର ସେହି ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେଉଁମାନେ ସେହି 
ଏକା ଶ୍ରେଣୀ ““ରେଳ”'ରେ “ଯାତ୍ରା” କରିଥିଲେ ? 


ଥାଜିରା କାୟ 
ତାକାହାଶି, ଯେ ସ୍କ୍ରୋର୍ଟସ୍‌ ଦିନ ସବୁତକ ପୁରସ୍କାର ଜିଣିଥିଲା ସେ ଆଉ ଓଡଙ୍ଗା 
ହେଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଫଳ ଦେଖାଇ ଜାପାନରେ ରଗ୍‌ବୀ ଖେଳ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ 
ଗୋଟିଏ ହାଇୟ୍କୁଲ୍‌ରେ ନାଁ ଲେଖାଇଲା। ସେ ମେଇଜି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଇଲେଟ୍ରୋନିକୁ 
ଇଞ୍ଚିନିୟରିଙ୍ଗ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲା। 

ଏବେ ହାମାନା ହ୍ରଦ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରୋନିକ୍ସ କ୍ଚାନୀରେ 
ସେ ଜଣେ ମ୍ୟାନେଜର । କର୍ମଗ୍ଵରୀମାନଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ଡା'ର ଦାୟିତୃ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଅଭିଯୋଗ, ଅସୁବିଧା ଓ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେ ନିଜେ 
ଅନେକ ଅସୁବିଧାରେ ବଢିଥିବାରୁ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଅସୁବିଧାକୁ ବି ଭଲ ବୁଝିପାରେ । 
ଏହାଛଡା ଡା'ର ଖୁସ୍‌ମିଜାଜ୍‌ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ବ୍ଯନ୍ତିତ଼ ତା' କାମରେ ବେଶ୍‌ ସାହାଯ୍ଯ 
କରେ । ଜଣେ କାରିଗରୀ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଭାବେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଜଟିଳ ଯନ୍ସପାତି ବିଷୟରେ 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ ଦିଏ । 

ମୁଁ ତାକାହାଶି ଓ ତାଂ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ହାମାନାକୁ ଯାଇଥିଲି । ତା ସ୍ତ୍ରୀ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଓ ତା'କୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଛନ୍ତି। ସେ ତୋମୋଏ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ନିଜେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥିଲା ଭଳି ମନେ କରନ୍ତି। ସେ ମୋତେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରାଇଲେ ଯେ ଗେଡା ବୋଲି ତାକାହାଶି ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଅବଶୋଷ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ପୃରା ଠିକ୍‌ ବୁଝିଛନ୍ତି । ତାଂ ମନରେ ଯଦି ହତାଶା ଥାଂନ୍ତା 
ତେବେ ସେହି ସମ୍ମାନଜନକ ସ୍କୁଲ ଓ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଚଳିବା ତାଂ ପାଇଁ କଷ୍ଟକର 
ହୋଇପଡିଥା'ନ୍ତା। ସେ ଏବେ ମାନବ ସମ୍ଭଳ ବିଭାଗରେ ଯେପରି କାମ କରୁଛି 
ସେପରି କଦାପି କରିପାରି ନଥାନ୍ତା । 

ତୋମୋଏରେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦିନ ବିଷୟରେ ସେ କୁହେ ଯେ ସେଠାରେ 
ଶାରୀରିକ ଅସୁବିଧା ଥିବା ଆଉ କେତେ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାକୁ ବେଶ୍‌ ଆରାମ ଲାଗିଲା। 
ସେହି ମୁହୂର୍ଉରୁ ତା'ର ସବୁ ଶଙ୍କା ଉଭେଇ ଗଲା। ସେଠି ତା'ର ଦିନଗୁଡିକୁ ଏତେ 
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ଉପଭୋଗ କଲା ଯେ ଦିନେ ବି ସେ ଘରେ ରହିବାକୁ ଗ୍ୃହିଁ ନଥିଲା । ପ୍ରଥମ କରି 
ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପୋଖରୀରେ ପରହଁରିବାବେଳେ ତାକୁ ବଡ ଲାଜ ଲାଗିଲା। କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଜାମା ଖୋଲିବା ସହିତ ତା'ର ଲାଜ ବି ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା 
ହୋଇ ବୁ ଡିଗଲା। ଏପରି ବି ହେଲା ଯେ ଖାଇବାବେଳେ ଧାଡି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ସେ ଭାଷଣ ଦେଇପାରିଲା। 

ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ଡେଇଁବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ଉଶ୍ଷାହିତ କରୁଥିଲେ, 
ତାହା ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା। ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ ଯେ ସେ 
ନିଶ୍ଵୟ ପାରିବ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ଏବେ ସଦେହ କରୁଛି ଯେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ଶେଷ 
ମୁହୂର୍ତରେ ତାକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲେ। କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣୁଥିଲା ପେ ସେ ନିଜେ 
ହିଁ ଏହା କରିପାରିଛି । ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ତାକୁ ଆମ୍ପବିଶ୍ଵାସ ଆଣି ଦେଲେ ଓ ସଫଳତାର 
ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଚଖାଇ ଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ପଛରେ ଲୁଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲା, ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଆଗକୁ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ ଯେପରି ସେ ଜୀବନକୁ 
ସବୁବେଳେ ଭଲ ଅର୍ଥିରେ ଗ୍ରହଣ କରିବ। ଏବେ ବି ତା'ର ମନେଅଛି ଏତେ 
ପୁରର ପାଇଲାବେଳେ ସେ କି ଆନଦ ପାଇଥିଲା। ତୋମୋଏର ସ୍ମୃତିଗ୍ଵରଣ କଲାବେଳେ 
ସବୁବେଳପରି ତା' ଆଖି ଦୁଇଟା ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ ଓ ସେ ଉଲୁସି ଉଦୁଥାଏ। 

ତାକାହାଶିକୁ ଏପରି ଏକ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ କରାଇବା ଦିଗରେ ତା'ର ଘରର 
ପରିବେଶ ବି ଖୁବ୍‌ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଛି । ତଥାପି ଏଥିରେ ଟିକିଏ ବି ସଦ୍ଦେହ ନାହିଁ 
ଯେ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ଅତି ଦୂରଦ୍ଧଣ୍ଡି ସହିତ ଆମ ସମସ୍ତତକ୍କର ଯଚୁ ନେଉଥିଲେ। 
ଯେପରି ମୋତେ ସେ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ, “'ଦୂୁମେ ଜାଣିଛ ତ, ଦୁମେ ସତରେ 
ଜଣେ ସୁନା ଟିଅ।”' ସେପରି ତାକାହାଶିକୁ ସେ କହୁଥିଲେ “'ତୃମେ ନିଶ୍ଵୟ ପାରିବ ।” 
ଏହା ତା' ଜୀବନକୁ ଗଢି ତୋଳିଥିଲା । 

ମୁଁ ହାମାମାତ୍‌ସୁ ଛାଡିଲାବେଳେ ତାକାହାଶି ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା 
କହିଲା ଯାହା ମୁଁ ପୂରା ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ବେଳେବେଳେ ତୋମୋଏକୁ ଯିବା ବାଟରେ 
ଅନ୍ଯ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଚିଡାଉ ଥିଲେ ଓ ଭିଡା ଓଟରା କରୁଥିଲେ । ସେ 
ହତାଶ ହୋଇ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କିଏ ଏଭଳି କରିଛି ମୁଁ ପଗ୍ରି ବୁଝୁଥିଲି । ଆଉ 
ଅଖି ପିଛୁଳାକେ ମୁଁ ଫାଟକ ଟପି ଯାଉଥିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ଦୌଡି ଦୌଡି 
ଫେରେ ଓ ତାକୁ କୁହେ ଯେ ଏବେ ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା କରିବେ ନାହିଁ। 
“ସେବେ ତୁ ମତେ କେତେ ଖୁସି କରୁଥିଲୁ,” କହି ସେ ବିଦାୟ ନେଲା। ମୁଁ ଏ କଥା 
ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ଏକଥା ମନେ ରଖିଥିବାରୁ ତତେ ଧନ୍ଯବାଦ ତାକାହାଶି । 


Alsal-gqge (Asal e666) 

ଶ୍ରା କୋବାୟାଶିଳ୍କ ତୃତୀୟ ଟିଅ, ମିୟୋଟଗ୍ଵନ୍‌ କୁନି-ତାଚି ସଙ୍ଗୀତ ମହାବି ଦ୍ଯୟାଳୟର 
ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରୁ ସ୍କାତକ ପାଶ୍‌ କଲା। ଏବେ ସେ ସେହି ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ସହିତ ଥିବା 
ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ ସଙ୍ଗାତ ଶିଖାଉଛି । ତା' ବାପାଙ୍କ ପରି ସେ ସାନପିଲାକୁ ପଢାଇବାକୁ 
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ଭଲପାଏ। ତାକୁ ତିନି ବର୍ଷ ବେଳଠୁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ ଗୀତ ସହ 
ସେ କିପରି ତାଳ ଦେଇ ଗ୍ଟଲୁଛି ଓ ଦେହକୁ ହଲାଉଛି; ସେ କିପରି କଥା କହିଶିଖୁଛି। 
ପିଲାଙ୍କୁ କିଛି ଶିଖାଇବାରେ ଏହି କଥା ସବୁ ଶ୍ରୀ କୋବାୟାଶିଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥିଲା । 


g/6କ/ ମା ସୁମ (ଏବେ ମଚ! ସାଇଡ) 
ଡତୋମୋଏରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନରେ ସାକୋ-ଗ୍ଵନ୍‌ ବଡ଼ ବଡ ଆଖି ଥିବା ସେ ଝି ଅଟି- 
ଠେକୁଆ ଚିତ୍ର ଥିବା ଫ୍ରକ୍‌ଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା। ତୋମୋଏ ପରେ ସେ ଏବେକାର ମିତା 
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଗଲା। ସେ ସମୟରେ ସେଠାରେ ଜାଗା ପାଇବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
କଷ୍ଟକର ଥିଲା। ପରେ ସେ ଟୋକିଓ ମହିଳା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଇଂରାଜୀ 
ବିଭାଗରେ ପଢିଲା । ପଢାସାରି ସେ ଜଣେ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷକ ହେଲା ଓ ଏବେ ବି 
ଅଛି । ତାଙ୍କର ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଶିବିରରେ ସେ ତା'ର ତୋମୋଏର ଅନୁଭୂତିକୁ ଭଲ କାମରେ 
ଲଗାଉଛି । 

ଜାପାନ୍‌ ଆଲ୍‌ପାସ୍‌ ପର୍ବତ ଶ୍ରେଣୀ ହୋତାକୀ ଶୁଙ୍ଗ ଚଢିଲା ବେଳେ ଭେଟିଥିବା 
ଜଣେ ପୁଅକୁ ସେ ବାହାହେଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପୁଅର ନାଁ ରଖିଲେ ୟାସୁତାକା । 
ଯେଉଁ ପାହାଡ ଚଢିଲା ବେଳେ ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଭେଟିଥିଲେ ପୁଅ ନୀର ପଛ 
ଅଧାଟି ତାହାକୁ ସୃଗ୍ଧଏ । 


e/ଇଛୀ QIମାନୋଲଚୀ 
ତାଇ-ଗ୍ଧନ୍‌ ମୋତେ ବାହା ହେବାକୁ ଯିଏ ମନା କରିଥିଲା, ଜାପାନର ଜଣେ ଆଗୁଆ 
ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନୀ ହେଲା। ସେ ଏବେ ଆମେରିକାରେ ଅଛି (ବ୍ରେନ୍‌ -ଡ଼୍େନ୍‌ଵର ଏକ 
ଉଦାହରଣ) ! ଟୋକିଓ ଶିକ୍ଷା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରୁ ସେ ସ୍କାତକ ପାଠ 
ସାରିଲା । ସ୍କାତକୋତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ପରେ ଫୁଲ୍‌ବ୍ରାଇଟ୍‌ ବୃତ୍ତି ପାଇ ସେ ଆମେରିକା ଗଲା 
ଓ ରଚେଷ୍ଟର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଡକୁରେଟ୍‌ ଉପାଧି ପାଇଲା। ସେ 
ସେଠାରେ ରହି ଉଚ୍ଚଶନ୍ତି ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ଗବେଷଣା କଲା। ଏବେ ସେ ଇଲିନଏ 
ରାଜ୍ୟରେ ଥିବା ଫର୍ମି ନ୍ଯାସନାଲ୍‌ ଆକ୍ଷିଲରେଟର୍‌ (ପୃଥୁବୀର ବୃହତ୍ତମ ଗବେଷଣାଗାରରେ 
ଉପନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଅଛି । ଏହି ଗବେଷଣାଗାରରେ ଆମେରିକାର ତେପନଟି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟର 
ପ୍ରତିଭାବାନ ଲୋକମାନେ କାମ କରନ୍ତି । ଏହି ବିଶାଳ ଅନୁଞ୍ଟାନରେ ଶହେ ପଇଁଗ୍ବଳିଶ 
ଜଣ ପଦାଣ୍ଥିବିଜ୍ଞାନୀ ଓ ଚଉଦ ଶହ କାରିଗରୀ କର୍ମୀ ଅଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଆପଣ 
ବୃଝିପାରୁଥିବେ ତାଇଂଗ୍ଵନ୍‌ କେତେ ବିଚକ୍ଷଣ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳେ ଏହି ଗବେଷଣାଗାରଟି 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ମିଲିଅନ୍‌ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରନ୍‌ ଭୋଲୁର ଉଚ୍ଚଶନ୍ତି ରଶ୍ମି ମ୍ପଣ୍ଟିକରି ପୂଥିବୀ ସାରା 
ନାଁ କଲା। 

ନିକଟରେ ତାଇଟ-ଗ୍ଵନ୍‌ କଲମ୍ବିଆ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ଯାଳୟଯର ଜଣେ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କ ସହ 


m= oe 


ମିଶି ଉଗ୍୍‌ସିଲନ୍‌ ନାମକ କିଛି ଜିନିଷ ଆବିଷ୍ଟାର କରିଛି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତାଇଟଗୃନ୍‌ 
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ଦିନେ ନୋବେଲ୍‌ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । 

ତାଇ-ଗ୍ଵନ୍‌ର ଚେଷ୍ଟର ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଗଣିତରେ ସ୍କାତକ ପଢିଥିବା ଜଣେ 
ପ୍ରତିଭାବାନ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଛି । ତାଇଂ-ଗ୍ଵନ୍‌ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଥମିକ ୟ୍କୁଲରେ 
ପଢିଥିଲେ ବି ଏଭଳି ମସ୍ତିଷ୍ଟ ବଳରେ ବହୁତ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠି ପାରିଥାଂନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୋର 
ଧାରଣା ଯେ ତୋମୋଏରେ ଥିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ଯେଉଁଠି ପିଲାମାନେ ନିଜ ମନ ମୁତାବକ 
ଧାରାରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ପଢ଼ୁଥିଲେ- ' ତା'ର ପ୍ରତିଭାକୁ ବଢାଇବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିଥିଲେ । 
ସେ ଶ୍ରେଣୀରେ କ'ଣ କରୁଥିଲା ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ। କିନ୍ଧୁ ସେ ଶ୍ତିରିଟ୍‌ ବତୀ, 
ଫ୍ଲାଟ ପରଖନଳୀ, ଆଦି ଧରି କାମ କରିବା ଓ ଅତି କଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିବା ବିଜ୍ଞାନ ଓ 
ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ବହି ପଢିବା କଥା ମୋର ମନେ ଅଛି। 


କୁନିଓ ଓଏ 
ଓଏ, ସେ ପୁଅଟି ଯେ ମୋ ବେଣୀକୁ ଟାଣି ଦେଇଥିଲା, ଏବେ ସେ ଜାପାନର 
ପୁଷ୍କାଳୀ ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ ବିଶେଷଜ୍ଞ । କିଛି ପୁଷ୍ଟାଳୀ ମୂଳର ଦାମ୍‌ କେତେ 
ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ହୁଏ। ତା'ର ଏ କାମଟି ଅତି ବିଶେଷ ପ୍ରକାରର । ତେଣୁ ତାକୁ 
ବହୁତ ଆଡେ ଖୋଜା ପଡେ। ସେ ସବୁବେଳେ ଜାପାନ ସାରା ବୁଲୁଥାଏ। ବହୁତ 
କଷ୍ଟରେ ତା'ର ବୁଲିବା ମଝିରେ ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରିପାରିଲି ଓ 
ଅନ୍ମ କଥା ହେଇଥିଲି। ତାହା ଏହିପରି ଥିଲା। ““ତୋମୋଏ ପରେ ତୁ ଆଉ 
କେଉଁଠି ପଢ଼ିଲୁ ?” “ମୁଁ ଆଉ ପଢି ନାହିଁ।” “ତୁ ଆଉ କେଉଁଠି ପଢିଲୁନି ? 
ତାହେଲେ କେବଳ ତୋମୋଏ ହିଁ ତୋର ଏକମାତ୍ର ୟ୍ୁଲ ?” “ହଁ । ତା' ଠିକ।” 
“ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ କଥା। ଏପରିକି ଦୂ ମାଧ୍ଯମିକ ୟୁଲକୁ ବି ଗଲୁନି 7” 

“ହୁଁ ଗଲି । ଏଇଟା ସେକଗ୍ଵରୀ ସକନ୍ତୁଲରେ ମୁଁ କିଛି ମାସ କଟାଇଛି, କିନ୍ତୁ 
ଯୁଦ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ସେ ଜାଗା ଖାଲି କରାଗଲା। ଆମେ କ୍ୟୁସୁ ଗ୍ଵଲିଗଲୁ ।” 

“କିନ୍ତୁ ମାଧ୍ଯମିକ ୟ୍ଟୁଲପାଠ ସାରିବା କଣ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ନୁହେଁ ?” 

“ହଁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସାରିନାହିଁ।”' 

ମୁଁ ଭାବିଲି ““ବାଃ ଏ ପିଲାଟା କେତେ ଭାଗ୍ଯବାନ ସତେ !” ଯୁଦ୍ଧ ଆଗରୁ 
ଓଏର ବାପା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବଗିଗ୍ଵର ମାଲିକ ଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ଟୋକିଓର 
ଡତୋଦୋରୋକି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏହା ମାଡି ରହିଥିଲା। କିନ୍ତୁ ଯୁଦବେଳେ ବୋମା ମାଡରେ 
ତାହା ପୂରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ଆମର ବାକି କଥାବାର୍ତାରୁ ଆପଣ ଜାଣିପାରିବେ ଓଏ 
କେତେ ସିର ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ଥିଲା। ସେ କଥାର ବିଷୟ ବଦଳାଇ ପର୍ଟରିଲା “ଡୁ 
ଜାଣିଛୁ କେଉଁ ଫୁଲର ମହକ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ? ମୋତେ ଲାଗୁଛି ଏହା ଚୀନ୍‌ ବସନ୍ତ 
ପୁଷ୍ଟାଳୀ (ସିମଭିଡିଅମ୍‌ ଭିତରସେନସ୍‌) । ଏହା ସହିତ କୌଣସି ଅତର ଏହାର ଦୁଳନାରେ 
ଆସିବ ନାହିଁ ।"' 

“ଏହା କ'ଣ ବହୁତ ଦାମ 7” 

“କେତେକ ଦାମୀ ଓ କେତେକ ନୁହେଁ ।” 
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“ଏହା ଦେଖିବାକୁ କିଭଳି ? 

“ଦେଖିବାକୁ ଏହା କିଛି ବିଶେଷ ନୁହେଁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ବେଶ୍‌ ମାନ୍ଦା। କିନ୍ତୁ 
ଏହା ହିଁ ତାହାର ଅସଲ ଗୁଣ।” 

ତୋମୋଏ ବେଳଠ୍ୁ ସେ ବିଶେଷ କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ। ଓଏର ହାଲୁକା ସ୍ତରରୁ 
ମୁଁ ଭାବିଲି, “ସେ କୌଣସି ମାଧ୍ୟମିକ ସ୍କୁଲରେ ପଢିନି ବୋଲି ତା'ର ଟିକେ ବି ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ। ସେ ତା' ମନ ମୁତାବକ କାମ କରୁଛି ଓ ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ ଉପରେ ପୂରା 
ଭରସା ରଖିଛି।”” ମୁଁ ମାନିଗଲି । 


କ/ଛୁଓ ଆମ6କେର/ 

ଆମାଦେରା, ଯେ ପଶୁପକ୍ଷୀକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା, ଗ୍ୃହୁଁଥିଲା ଜଣେ ପଶୁଡାକ୍ତର ହେବ 
ଓ ଗୋଟିଏ ଫାର୍ମ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତା' ବାପା ହଠାତ୍‌ ମରିଗଲେ, ଆଉ 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଜୀବନଧାରା ପୂରା ବଦଳିଗଲା । ନିହନ୍‌ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପଶୁପାଳନ ଓ 
ଚିକିଜ୍ଷା ପାଠ ଛାଡି ତାକୁ କେଉଁ ହାସପାତାଳରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଵକିରୀ କରିବାକୁ ପଡିଲା । 
ଏବେ ସେ ଆମ୍ପ-ରକ୍ଷା ବାହିନୀର କେଦ୍ରୀୟ ହାସପାତାଳରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଗୁରୁଡୃପୂର୍ଣ 
ପଦବୀରେ ରହିଅଛି । 


ଆଇଳକେ/ ସାଇଖଥଣୋ (ଏବେ ମୀ ତାନା) 
ଆଇକୋ ସାଇଶୋ, ଯାହାର ଅଜା ଥିଲେ ଆଡ଼ମିରାଲ୍‌ ତୋଗୋ, ଅଓୟାମା ଗାକୁଇନ୍‌ର 
ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରୁ ତୋମୋଏକୁ ଆସିଥିଲା। ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଜଣେ ଅତି ଶାନ୍ତ 
ଓ ଜଣେ ସମ୍ଭାନ୍ତ ମହିଳା ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି । ତା' ବାପା ତୃତୀୟ ଗାଡି ରେଜିମେଣ୍ଡୁରେ 
ଜଣେ ମେଜର ଥିଲେ ଓ ମାନ୍‌ବୃରିଆ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ସେ ମରିଯାଇଥିଲେ। ବୋଧେ 
ତାଙ୍କୁ ହରାଇ ସେ ଏପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା। 

କାମାକୁରା ବାଳିକା ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ଯାଳୟରୁ ସ୍କାତକ ପଢିସାରିବା ପରେ ଆଇକୋ 
ଜଣେ ସ୍ଥପତିକ୍ଧୁ ବାହା ହେଲା। ଏବେ ତା'ର ଦ୍ୁଇପୁଅ ବଡ ହୋଇ ବ୍ଯବସାୟ 
କରୁଛନ୍ତି। ଏବେ ସେ ତା'ର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କବିତା ଲେଖିବାରେ ବିତାଉଛି । 

ମୁଁ କହିଲି, “ତେବେ ତୂ ଏବେ ତୋର ବିଖ୍ଯାତ ମାଉସୀ, ଯେ ସମ୍ରାଟ 
ମେଇଜିଙ୍କ ଦରବାରରେ ଜଣେ କବି ଥିଲେ - କକ ପରମ୍ପରାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛୁ |” 

ସେ ଲାଜରେ ହସି କହିଲା, “ଆରେ ନା.. ନା.. ।” 

“ତୁ ଏବେ ବି ତୋମୋଏରେ ଥିଲା ପରି ନିରାଡମ୍ଭର ଅଛୁ ,” ମୁଁ କହିଲି, 
“ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ପରି ।”” ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲା “ଜାଣିଛୁ ନାଟକରେ 
ବେଳ୍କେଇର ଅଭିନୟ କଲାବେଳେ ମୋର ଯେଭଳି ମୋଟାସୋଟା ଚେହେରା ଥିଲା 
ଏବେ ବି ସେଭଳି ଅଛି ।” ତା' ସ୍ଵରରୁ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା ତା'ର ପରିବାର କେତେ 
ସୂଖୀ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନଥିବ । 
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କାଇ6ଳୋ ଆଓଳି (ଏବେ ମଚ! କୁଞ/ବାରା) 

କାଇକୋଟଗ୍ତଵନ୍‌ ଯାହାର କୁକୁଡା ଛୁଆଗୁଡିକ ଉଡି ପାରୁଥିଲେ, ଏବେ କାଇକୋ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଥମିକ ୟ୍ୂଲର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକକୁ ବାହା ହୋଇଛି । ତା' ଝିଅ ବି 
ବାହା ହୋଇ ସାରିଲାଣି । 


6qାଇଚି ମିଣଚା 

ମିଗିତା, ଯେଉଁ ପୁଅଟି କଥା ଦେଇଥିଲା ଯେ ଶବସନ୍ଦଧାର ଜଳଖିଆ ଆଣିଦେବ, ଫଳ 
ଗ୍ଵଷରେ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ଚିତ୍ର ଆଜିବାକୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଉଥିଲା ତେଣୁ 
ସେ ମୁସାଶିନୋ ଗ୍ଵରୁ କଳା କଲେଜରେ ପଢିବାକୁ ଗଲା ସେ ଏବେ ନିଜର ଗ୍ରାଫିକ୍‌ 
ଡିଜାଇନ୍‌ କମ୍ପାନୀ ଚଳାଉଛି । 


ରୟୋ-ସୂନ୍ଦ 
ମାଳୀ ରୟୋଂଗ୍ଵନ୍ନ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯାଇଥିଲେ ଓ ସୁସ୍ଥ ଅବସାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ନଭେମ୍ବର ତିନି ତାରିଖର ତୋମୋଏ ମିଳନାରେ ସେ କେବେ ବି ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହୁନଥିଲେ । 
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66/66“ ସୁନ୍‌ ଗୋଟିଏ କୁନି ଝିଅର ମରମଭେଦୀ ସତ କାହାଣୀ | କିନ୍ତୁ ଅନେକ 
ଦୃଶ୍ତିରୁ ଏହା କାହାଣୀଠାରୁ ବହୁତ କିଛି ଅଧିକ । ବର୍ଉମାନର ନିରସ ଶିକ୍ଷା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ଏହା ଏକ ଗଭୀର ଅଭିଯୋଗ ତଥା ମାର୍ଗଦର୍ଶକ । ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌, 
ଶିଶୁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବବିତ୍‌ ଏବଂ ସମାଜବି ଜ୍ଞାନୀ ଆଦିଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଗୁରୁତ୍ଧ ପୂର୍ଣ 
ସନ୍ଦର୍ଭ। କିନ୍ତୁ ପିଲା, ବଡ, ବାପା ମା', ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଓ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର 
ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ସରସ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ୍ତ କାହାଣୀ । ସନ୍ଦର୍ଭ 
ହେଉ ବା କାହାଣୀ ହେଉ ପିଲାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶୈଶବର ଖୁସି ଆଣିଦେବାରେ, 
ଶିକ୍ଷାକୁ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରିବାରେ. ଏବଂ ଭବି ଷ୍ଯୟତର ମଣିଷକୁ ଦରଦୀ କରି 
ଗଢିବା ଦିଗରେ 6ତ/6@/-ସ୍ଘନ୍୍‌ ର ଧାରା ସଭିଙ୍କୁ ଆଗେଇ ନେଇପାରିବ । 

ବହିଟିର ଲେଖିକା ତେଡ୍‌ ସୁକୋ କୁରୋୟାନାଗି ଜାପାନର ଜଣେ ଅତି 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଟିଭି ତାରକା। ସେ ଟୋକିଓ ସହରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ଓ 
ଟୋକିଓ ସଙ୍ଗୀତ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ 'ଅପେରା' (ଗୀତିନାଟ୍ୟ ଗାୟିକା ହେବାପାଇଁ 
ତାଲିମ ନେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ପେଷା ବାଛିଲେ ଏବଂ 1972 
ମସିହାରେ ନିଉୟର୍କଠାରେ ଅଭିନୟ ଶିକ୍ଷା କଲେ 1975 ମସିହାରୁ ସେ 
'ତେଡ୍‌ ସୁକୋ କୋଠରୀ" ନାମକ ଦୈନିକ ଟିଭି ଆଳାପ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଚଳାଉ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହା ଏବେ ଟିଭିର ସର୍ବେ ପୁରୟ୍କାର ପାଇଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡିକ ଭଳି ଦର୍ଶକଳ୍ର ଅତି ପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିଛି । ସମାଜ 
କଲ୍ୟାଣ ତାଙ୍କର ବ୍ରତ | ତାଳନ୍ତ ବହି ଲେଖା ପ୍ରାପ୍ୟରେ ଚଳୁଥିବା 'ତୋଉ୍ତୋ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ' ବଧିର ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ପେଷାଦାର ତାଲିମ ଦିଏ । ସେ 'ପାଞ୍ଥା ଓ 
ମୁଁ ' ଓ “ସପ୍ରେମ ନିଉୟର୍କରୁ' ନାମକ ଆଉ ଦୁଇଟି ବହି ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେ 
ବିଶ୍ଵ ବନ୍ୟପ୍ରାଣୀ ପାଣ୍ଠିଂଜାପାନ ଶାଖା'ର ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଏବଂ ୟୁନିସେଫ୍‌ର 
ଜଣେ 'ଶୁଭେଚ୍ଲୁ ଦୂତ' । ବହିଟିର ଓଡିଆ ଅନୁବାଦକ ବିନୟ କୁଷ୍ଠ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଓ ନିଖିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଚନାୟକ ଭୁବନେଶ୍ବରର ସ୍ଥଜନୀକା ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାଧ୍ୟମରେ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଣ୍ଟିକୋଣର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଉଦ୍ଯମଶୀାଳ । 
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